

توفيق الحكيم

الرباط المقدس

مسلم الطبع والنشر
مكتبة الآداب ومطبعها بالجماهير ٤٢٧٧٧
المطبعة النموذجية
أسكنة الشاويدي بالمدينة الجديدة

توفيق الحكيم

التُّبَاطُ الْمُقَدَّسُ

سلسلة الطبع والنشر
مكتبة الآداب ومطبعة الجامعة
الطبعة النموذجية
بمكة الشامية بالمملكة العربية السعودية

كتب المؤلف

نشرت باللغة العربية

مؤلفات لتوفيق الحكيم

- | | |
|---|--|
| <p>٢٣ - يوميات نائب في الأرياف ١٩٣٧</p> <p>٢٤ - عصفور من الشرق ١٩٣٨</p> <p>٢٥ - سليمان الحكيم ١٩٤٣</p> <p>٢٦ - زهرة العمر ١٩٤٣</p> <p>٢٧ - الرباط المقدس ١٩٤٤</p> <p>٢٨ - شجرة الحكم ١٩٤٥</p> <p>٢٩ - الملك أوديب ١٩٤٩</p> <p>٣٠ - { مسرح المجتمع
(٢١ مسرحية) ١٩٥٠</p> <p>٣١ - فن الأدب ١٩٥٢</p> <p>٣٢ - عدالة وفن ١٩٥٣</p> <p>٣٣ - أرنى الله ١٩٥٤</p> <p>٣٤ - عصا الحكيم ١٩٥٣</p> <p>٣٥ - التعادلية ١٩٥٥</p> <p>٣٦ - لميزيس ١٩٥٥</p> <p>٣٧ - الصفقة ١٩٥٦</p> <p>٣٨ - { المسرح النوع
(٢٠ مسرحية) ١٩٥٦</p> <p>٣٩ - تأملات في السياسة ١٩٥٤</p> <p>٤٠ - السلطان الحائر ١٩٦٠</p> <p>٤١ - ياطالع الشجرة ١٩٦٢</p> <p>٤٢ - الطعام لكل فم ١٩٦٣</p> <p>٤٣ - بين العمر ١٩٦٤</p> | <p>١ - محمد ١٩٣٦</p> <p>٢ - شهر زاد ١٩٣٤</p> <p>٣ - عودة الروح ١٩٣٣</p> <p>٤ - أهل الكهف ١٩٣٣</p> <p>٥ - تحت شمس الفكر ١٩٣٨</p> <p>٦ - أشعب ١٩٤٥</p> <p>٧ - عهد الشيطان ١٩٣٨</p> <p>٨ - براكسا: أومسكلة الحكم ١٩٣٩</p> <p>٩ - راقصة المعبد ١٩٣٩</p> <p>١٠ - نشيد الإنشاد ١٩٤٠</p> <p>١١ - حمار الحكيم ١٩٤٠</p> <p>١٢ - سلطان الظلام ١٩٤١</p> <p>١٣ - من البرج العاجي ١٩٤١</p> <p>١٤ - تحت المصاح الأخضر ١٩٤٢</p> <p>١٥ - بين العمر ١٩٦٥</p> <p>١٦ - بجماليون ١٩٤٢</p> <p>١٧ - الأيدي الناعمة ١٩٥٤</p> <p>١٨ - لعبة الموت ١٩٥٧</p> <p>١٩ - حمارى قال لى ١٩٣٨</p> <p>٢٠ - أشواك السلام ١٩٥٧</p> <p>٢١ - رحلة إلى الغد ١٩٥٧</p> <p>٢٢ - رحلة الريح والحريف ١٩٦٤</p> |
|---|--|

كتب المؤلف

نشرت في لغة إنجليزية

كتب للمؤلف نشرت في لغة أجنبية.

ترجم ونشر في باريس عام ١٩٣٦ بمقدمة لجورج
ليكونت عضو الأكاديمية الفرنسية في دار نشر (لوفيل
إيديسيون لافن) وترجم إلى الإنجليزية ونشرت مختارات
منه في دار النشر (بيلوت) بلندن ثم في دار النشر
(كراون) بنو بورك في عام ١٩٤٥

شهر زاد

ترجم ونشر بالروسية في ليننجراد عام ١٩٣٥
وبالفرنسية في باريس عام ١٩٣٧ في دار « فاسكيل » للنشر،
وبالإنجليزية ، نشرت مختارات منه في لندن عام ١٩٤٢

هودة الروح

ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٣٩ (طبعة أولى)
وفي عام ١٩٤٢ (طبعة ثانية) وترجم ونشر بالعبرية عام
١٩٤٥ وترجم ونشر باللغة الإنجليزية في دار (هارفيل)
للنشر بلندن عام ١٩٤٧ وترجم إلى الإسبانية في مدريد
عام ١٩٤٨ وترجم ونشر في السويد عام ١٩٥٥ وترجم
ونشر بالألمانية عام ١٩٦١ وبالرومانية عام ١٩٦٢
وبالروسية عام ١٩٦١

يوميات نائب
في الأرياف

ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٠ بشهادة تاريخي
لجاستون فييت الأستاذ بالكلية دي فرانس ثم ترجم
إلى الإيطالية برومان عام ١٩٤٥ وبإسبانية عام ١٩٦٢
في مدريد عام ١٩٤٦

أهل الكهف

ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٦ طبعة أولى . وأعيد
نشره في باريس عام ١٩٦٠ في طبعة جديدة .

عصفور من الشرق

تابع الكتب التي نشرت باللغة الأجنبية

هدالة وفن } ترجم ونشر بالرسية في باريس بعنوان « ذكريات
قضايا شاعر » عام ١٩٦١ .

بمطابق : ترجم و نشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠

الملك أوديب ♀ ♂ ♀ ♂ ♀ ♂ ♀ ♂

• • • • • سليمان الحكيم

نهر الخنون :

اعرف كيف يموت : • • • • •

[illegible]

بيت النمل { وبالإطالة في روما عام ١٩٦٢

الزمارة : ترجم وانشء بالفراصة في باريس عام ١٩٥٠

مشكلة الحكم : D D B V D D ١٩٠

السياسة والسلام : " " " " "

اشيطان في خطر : * * * * *

بين يوم وليلة } وبالأسيانية في مدريد عام ١٩٦٢

العش الهادي : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٦٣

أريد أن أقتل : د د د د د د د

تابع الكتب التي نشرت باللغة الأجنبية

الساحرة	:	ترجم ولشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٣
دقت الساعة	:	» » » » » » » »
أنشودة الموت	{	وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٥٣
لو عرف الشباب	:	ترجم ولشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤
الكنز	:	» » » » » » » »
رحلة إلى القد	:	» » » » » » » »
لعينة الموت	:	» » » » » » » »
السلطان الحائر	:	» » » » » » » »

(الترجمات الفرنسية عن دار نشر «نوفيل إيديسيون لاتين» باريس)

راهب الفكر

كان — في عباده وقلانسوته — يشبه حقاً الراهب ... هكذا كان يرتدى دائماً وهو في بيته ، ولعل هذا المظهر كان يتفق مع لون حياته ؛ تلك الحياة الهادئة بين الكتب والورق ، الراكدة كمداد المحبرة ا ... ما كان لديه قط شئ "يجرى ؛ حتى ولا أيامه ؛ فمى لتشابهها تبدو كأنها واقفة لا تسير ، أو أنها تجمعت كلها واندمجت فصارت يوماً واحداً لا يزول ا ... ومع ذلك ؛ فقد كان هنالك سيل متدفق يجرى عنه بغير انقطاع : ذلك هو فكره ... إنه لم يلق كثيراً بشخصه في غمرة الناس ، ولكنه كان يلقى إليهم دائماً بفكره يسعى بينهم ويؤثر في نفوسهم ... كان شأنه شأن ذلك الجالس على الشط ، يلقى الفتات إلى السمك ، وينظر إليها مجتمع عليه وتفترق ... واهد كان لكتاباته وقع ، ولآرائه صدى ...

وقد أحس تبعة تأثيره في الناس فأخذ عمله مأخذ الجد ، ولم يشأ أن يخادع الناس فيقول لهم مالا يعمل ، إنه كان يؤمن بأن واجب رجل الفكر والقلم أن يدخل على البشر الإيمان بأن في إمكانهم أن يسموا على أنفسهم ، وأن هذا الواجب يفرض عليه أن يعيش هو حياة سامية لامطعن فيها ولا غبار عليها ...

لقد كان دائماً يزدري أولئك الذين ينشرون على الناس أدباً رفيعاً وجمالاً بديعاً ، ثم يعيشون حياة كلها ضمة وخسة وقبح ... الكاتب الحق في نظره هو مثل يحتذى في باطنه وظاهره ، وإن لم يكن كذلك فهو إذن مهرج ، يلبس للناس على أوراق ثاب الملوك ، فإذا خلا بنفسه خلعهما ، فبدا في حقارته كأنه شحاذ ... كان هذا هو السبب في التجائه إلى تلك الحياة الصارمة ... لم يكن في بيته أحد معه غير خادم قديم يقوم على خدمته ؛ ويدبر له معاشه ، ويقضى له حاجاته ، ولم تكن له حوائج كثيرة ، فقد كان أقصى ما يطلبه بعد المطالعة والتأمل ، مجرد الجلوس إلى خزانة كتبه ، لا يصنع شيئاً غير تنظيم صفوفها ، وترتيب فروعها ، ترتيباً لا تخطئه اليد في الظلام ! ...

لقد كان دائماً يقرأ في فراشه قبل النوم ، وكان يعن له أحياناً أن يحضر من خزائنه كتاباً في علم من العلوم أو فن من الفنون ؛ فما كان يفعل أكثر من أن يمد يده ، فيستخرجه من موضعه دون حاجة إلى إضاءة المصباح ... لقد تدربت أصابع يده على التمييز بين الكتب ، فأمسّت وكأنها تقرأ عنوانها باللس ، وكانت أقدامه تدور به في الحجرة كلها أراد التفكير ، فلا تستقر به في مقعد إلا إذا استقر به الفكر على أمر ... أما عيناه وأذناه فهى بالضرورة عماده الأول في مهمته ... لكانه جند حواسه كلها ، وحشد لها لخدمة فكره . لقد كان يلذ له أن يتفق لحظاته الضائعة في النظر إلى كعوب

الكتب المصنوفة ، يقرأ أسماء مؤلفيها الخالدين واحداً واحداً ؛
كانهم جنود أبطال يستعرضهم بعد انزال ، فكان لا يملك نفسه
من الصياح في القاعة الساكنة : « هؤلاء حركوا العالم ، وساروا
بالإنسانية ... إني أشعر بينهم وأنا في هذه العزلة والركود أن كل
شيء من حولي حركة دائمة ... كل شيء ساكن ، خلا الفكر ...
ما الفكر إلا الحركة الكبرى ! ... » ،

أقرب القول في هذا الرجل أنه كان يذكر بصورة « رجل
الأدب ، كما وصفه «كارليل» : « نور الدنيا وكاهنها الذي يقودها ،
كأنه عمود النار المقدس ، في جوها المظلم خلال هباء الزمن ،
وقضاء الأحقاب » ...

ذلك كان الرجل ، وتلك كانت حياته ... بسيطة متجردة ...
إنه لم يكن ينظر إلى ملذات الدنيا إلا على أنها جرعات متقطعة ،
يطغى بها ظمأه ، وينشط بها قواه في صحرائه الجرداء ، ولكنها
لم تكن غذاءه اليومي ولا شرابه الدائم ... لقد كان يشتهي أحياناً
إلى الأكلة الدسمة الفاخرة ، ولكن طعامه المعتاد كان شيئاً
لا يكاد يقيم الأود ، ولقد كان يسير فيه على نظام شبه صحي ،
لا ينحرف عنه إلا إذا دعت الظروف ، أو قهرته نفسه التواقة إلى
الطيب الطريف من طعام أو شراب ؛ فيتناول الأكلة الشهية تناول
المثلث الذراقة ، ثم يجيء اليرم التالي ، فإذا هو يعود إلى نظامه
القديم الصارم وأكله البسيط ومائه القراح .

كذلك كان في السهر وما اقترن به من متع... فهو يحرص على النوم في موعده ، والاعتكاف في حجرته ، ولكن هذا لا يمنعه من أن يشذ عن نظامه ليلة ، فيسهر كما يسهر الناس ، ويصنع مثل ما يصنعون ، ويعرف من ألوان المتع ما يعرفون ... ثم يصحرون في الند ، فتحدث أعجوبته : وهي نسيانه ما حدث ، واعتباره كل ما نم به البارحة قطرات لا بد منها بين حين وحين ؛ لمواصلة سيره الخثيث وأداء واجبه المفروض ، فهو لم يكن من أولئك الذين يتهالون على اللذات ، ويندفعون فيها ، ولا يملكون في نفوسهم تلك الأداة ، التي توقف اندفاعهم حيث ينبغي الوقوف ! ... لعل أكبر قوة عند هذا الرجل هي قوة المقاومة : مقاومته لنفسه إذا شرب أحياناً من كأس الحياة ، فإنه كان يعرف بالضبط متى وأين يقف ، ويستطيع بكل عزم أن يقول لنفسه « كفى » ؛ لذلك لم يشتهر عنه سب الحياة ، ولم يعرف عنه الانغماس في ضرب من ضروب اللهو ؛ بل لم يسمع أحد عن اتصاله بامرأة من النساء بالذات ، وكان هو حريصاً على أن يجهل الناس تلك النواحي منه ، وأن يعرفوا زهده في ذلك ، وقلة احتفاله بهذه الأشياء ... على أن هنالك فائدة كبرى جناها من هذه المزية : مزية « مقاومة النفس » كما كان يسميها ... إن نظام البساطة الذي أخذ به نفسه في شئون الدنيا قد حال بينه وبين الترهل والهرم الباكر ... ما من أحد يراه إلا قدر له سناً أقل من سنه الحقيقية ... لقد كان

في وجهه نضارة شاب في الثلاثين ، ولولا وخط الشيب برأسه لما عرفت الأيام كيف تنال منه . . . كان شأنه في ذلك شأن كهنة المصريين القدماء الذين وصفهم « بلو تاركس » بقوله : « إنهم كانوا يراعون نظاماً دقيقاً في مأكلهم ومشربهم ؛ لأن القداسة والصحة يسيران في نظرهم جنباً إلى جنب ، فكانوا لا يسرفون في أكل اللحم ولا بعض الخضر ، ولا حتى في شرب ماء النيل ؛ لزعيمهم أن إلا كثار من مائه يسمن الجسم ؛ كما بدسم الأرض . . . » .

إن البدانة كانت عندهم من عيوب الكهانة ؛ فهم كانوا حريصين على أن يغلفوا نفوسهم بأجسام نشيطة خفيفة ، حتى لا يثقل ما في أرواحهم من جوهر إلهي تحت ثقل المادة الفانية . . . ، مامن كاهن مصري كان بدينا ، ومامن كاهن مصري عرف الناس حقيقة عمره ؛ فهم دائماً يخاف الأجسام يبدو عليهم "شباب دائماً ؛ كأن الآلهة قد منحتهم قوة مقاومة الزمن . . . والحقيقة أنهم ما أعطوا قوة مقاومة الزمن . . . بل أعطوا قوة مقاومة أنفسهم . ومن ظفر بالآخيرة فقد ظفر بالأولى ، وهذا ماممه « راهب الفكر » وعمل به . هكذا كان يعيش ذلك الرجل ... حياة راحة في نظره ، مضبنة زاخرة بشتى الألوان . . . ضررها لا ينبعث من ثريات المراقص والملاهي والحانات ؛ فقد كانت حياة الليل عنده هي حياة النفس في انصائها النيل ، بما يقرأ في ساعات "سكون" ، وفي إصغائها للطويل إلى الخواطر والأفكار التي تغمر عالمه الصامت . . .

أما حياة النهار عنده ؛ فكانت في الصباح ، مطالعة الصحف والبريد الوافد عليه من داخل مصر وخارجها ، ثم الخروج للسير على الأقدام ساعة في الطرقات ، ينظر في واجهات المكتبات ، ويعود بعدئذ فيجلس إلى مكتبه ، وهو يوصي خادمه بإغلاق النوافذ ، حتى لا تزجج زقزقة عصفور من عصافير السكنارى التى فى قصص لدى الجيران ... ثم يكتب الساعات الطوال إلى أن يناديه خادمه للبهائده ، مرة ومرتين ، وهو مستغرق فى عمله لا ينتبه ، حتى يثقل عليه الخادم بالإلحاح ويخرجه قسراً مما هو فيه ، فيلقى بالقلم متبرماً وينهض متذمراً ؛ كأنه مسوق إلى حيث يجلد ، لا إلى حيث يطعم ...

فى ذلك اليوم الذى بدأت فيه هذه القصة ، جلس « راهب الفكر » - كما دنت فى الصباح - إلى بريده ، يفض الرسائل الآتية إليه من قرائه ، وكانت تلك اللحظة من أمتع اللحظات عنده ؛ فقد كان يذله هذا النحو من الاتصال الفسكرى بأولئك الذين يكتب لهم ، ويكد من أجلمهم دون أن يراهم ... على أنه فلما كان يعنى بالرد على رسالة من تلك الرسائل ، لاعن ترفع أو تصنع ؛ بل لأنه كان يعتقد أنه قد قال كل شيء لقارئه فى كتبه التى تطبع وتشر ، وأن رسائل القراء ليست إلا رددم على ما سبق أن وجهه إليهم من صفحات ، وضع لهم فيها أئمن ما ادخره من عصاره الذهن

على مدى الأيام ! ...

على أنه في ذلك الصباح ، وقعت في يده رسالة ، استوقفت نظره ، واسترعت التفاته : هي رسالة من فتاة تقول : إنها في الثانية والعشرين ، وإنها تريد الاشتغال بالأدب ، وتسأله بإصرار أن يأذن لها في مقابلته ؛ كي تبسط له أمرها وتتلقى رأيه فيه . . ولم تذكر اسمها ولا عنوانها ... ولكنها قالت : إنها ستخطبه بالتليفون ؛ لتعلم منه الموعد الذي قد يضرب اللقاء ! ...

عجب لهذا الخطاب ؛ لأنه لم يكن على غرار الخطابات النسوية التي اعتاد أن يتلقاها ؛ فقد كانت فيه نبرة جد ، وكان أسلوبه موجزاً ، ولم يجد تلك الثثرة التي يلجأ إليها عادة بعض العائشات من النساء والفتيات ، وما أكثر رسائلهن إليه . وما أكثر طلبهن له بالتليفون ، ذلك الطلب الذي كان يتحاشاه ، مكلفاً خادمه بالرد عنه ، والمبادرة إلى إنهاء كل محادثة لا غرض منها ولا طائل ... ولكن هذا الخطاب الجدى شيء آخر .

إن هذه الفتاة سارت إلى غايتها قدماً ، وأفصحت عن بغيها النبيلة في سطرين ، فكيف يردها عن هذا الغرض ، أو يصدها عن هذه الغاية ؟ ... إن واجبه يحتم عليه لقاءها ...

وغرق في مقعده ، وجعل يرسم لهذه الفتاة صوراً في رأسه : كيف هي ؟ ... وماذا يمكن أن تكون ؟ ... إنه يعرف المرأة التي تعطي الفكر حياتها ... هي ولا شك المرأة التي لم تجد

رجلا تمنحه هذه الحياة ... ولكنها في الثانية والعشرين ، كما قالت : أى فى ريعان الصبا ونضارة الشباب ؛ إذن لعلها تشعر أن الطبيعة قد جردتها من ذلك السحر الذى تسيطر به على قلب الرجل ... والمرأة إذا جردت من هذا الرداء الساحر ، فليس أمامها إلا أن ترتدى مسوح الراهبات ... ولعل فى تلك المسوح قوة خفية أو روعة أخرى ، قد تستخدمها المرأة فى طرق باب الأمل من جديد ! ... على أى حال لا بأس من مقابلة الفتاة ... وانقضى أكثر النهار ، وجاء العصر ، فدق جرس « التليمون » ، فخرج إليه الخادم ، ثم أعلن سيده بخبر الفتاة وسؤالها عن الموعد ، فأمره أن يضرب لها موعداً للزيارة فى صباح اليوم التالى ...

* * *

جاء الغد ... وجلس « راهب الفسکر » إلى مكتبه وانحنى على ورقه وعمله ، وإذا الباب يطرق ، ثم ظهر خادمه بعد قليل ينبته بقدم الفتاة ... فأذن له فى إدخالها عليه ، دبر أن يذهب حراكا ، أو يبدو عليه اهتمام ؛ فقد لبث غارقاً فى شأنه ... إلى أن فطن إلى حفيف ثوب على مقربة منه ... رفع رأسه ونظر ... وإذا الدهش يعقد لسانه ... ذلك أن بصره لم يكدر يقع على الفتاة التى أمامه حتى انقلب كل شيء فى رأسه ، وفستت الصور التى فسجتها مخيلته فى سرعة البرق ؛ فالفتاة التى أمامه جميلة رشيقة أنيقة ... إنها من ذلك الطراز الذى يخطر فى حلبات السباق فى

أحدث الأزياء ، ناثراً في الهواء أحدث العطور تاركاً خلفه في كل خطوة آلاف النظرات والحشرات والتنهيدات ... لأنها من ذلك الطراز الذي يرى في المقاصير الأولى من المسارح ، ليالى الافتتاح ، فيلتي الخمس والافتتان في صدور الجماهير ...

اضطرب أمره ، وقال في نفسه : « ليس هاهنا مكان هذه الفتاة » ... ورأت هي مابه فبادرت بالتحية ، وقالت في ابتسامة ، وهي تجلس حيث أشار إليها بالجلوس :

— أريد منك يا أستاذ ، أن تصارحني في كل شيء ...

فقال لها كالمخاطب لنفسه وعينه ما تزال تفحصها :

— بل أنا الذي أرجو أن تصارحيني بكل شيء ...

فاطرقت قليلاً ، وقد أرخت أهداباً ألقت على خدها ظلالاً :

— إني يا سيدى ... أحب الأدب ...

فقال على الفور بسخرية بريئة من الاستهزاء :

— إن الأدب ياسيدتى يتشرف بهذا الحب ...

وبدا على وجهه الارتياح ، فقال :

— لكن ... ؟

— لكن ... ؟

ماذا تقصدين بالضبط أيتها الأنسة ؟ ... أرجو منك أن

تفصحي قليلاً ... فإني لم أفهم بعد كما ينبغي ...

فاطرقت مرة أخرى ، وكأنها لا تعرف كيف تبدأ الحديث ...

ثم رفعت عينها ، وأخذت تتأمل المكان الذى يعيش فيه ذلك
الأديب ، فلم نجد شيئاً باسماء : فلا زهرة مفتحة ، ولا أنثى أنيق ،
ولا حيطان زاهية اللون ، ولا ضوء كثير باهر ...

فراى كأن صدرها قد ضاق ، وأنها تريد التنفس ، وأن
شفتيها القرمزيتين تهزان ، وأنها تسكاد تصيح على الرغم منها :
— أهذا جو الأدب ! ...

ولحظها تنظر إلى لناقذة وهى عارية ، ليس عليها أستار ، وأمامها
بناء عال يحجب عنها الشمس ... تخيل إليه أنها تقول له :
— أياكفيك هذا النور ؟ ...

فأجابها بهدوء :

— يكفيننا دائماً النور المضى فى نفوسنا ! ...

فلم يبد على الفتاة أنها فهمت عنه ، فإن سطور وجهها ما زالت
تتم عن خيبة الأمل ! ...

على أن الذى أدهشه هو بقاؤها بعد ذلك ! ...

ما أبذى دعماً إلى لحيى ؟ ... وما الذى يربطها إلى هذا المقعد
الساعة ؟ ... ونظر إليها ملياً ، ثم قال :

— إذا صدق ما راسى أينما الآنسة فأنت لم تخلقى للأدب ! ...

فكانت غيرة تحمس . وهى تبحث بعينها عبثاً عن امرأة فى الحجرة
— لم لا ؟ ...

فلم يحرجوا ! ... ولم يستطع طبعاً أن يذكر لها السبب : إنها

جميلة . . . إن الآدى قد يعطى الأدب « حياته » ، لكنه لا يعطى
الأدب « جماله » ، وأراد أن يستخرج سرها فقال لها :
- أى أنواع الأدب تحبين ؟ ...

فظهر عليها الارتباك ، لكنها أسرعت تخفيه بحركة من يدها ،
فتحت بها حقيبتها الصغيرة ، وأخرجت منها مرآتها وأصبع
أحمرها ، وجعلت تتزين وهى تقول :

- لست أفضل نوعا على نوع ...

فحدد إليها النظر ، ثم سألها فجأة :

- لماذا شرفتني بالزيارة ؟ ...

فأجابته وهى ، تنظر فى مرآتها الصغيرة :

لأنى سمعت عنك كثيرا ...

-- أقرأت لى شيئا ؟ ...

- بالطبع ...

- ماذا قرأت لى ؟ ...

- آه ...

وتظاهرت بالنسيان ومحاولة التذكّر ، فلم يرد المضى فى
إحراجها ، ولزم الصمت ، وجعلت أصابعه تعبث لحظة برسائنها ،
وأدرك أن هذه الفتاة تسخر منه ؛ فما أكثر الفتيات المغرورات
لللاتى يلدن لمن مداعبة الرجال المعتزين ، والهزم بالنسك
المترهين ! ... فقال لها فى شئ من الجفاء :

— أيتها الأنسة ! ... لماذا كتبت إلى تقولين إنك تريد
الاشتغال بالأدب ؟ ...

فقالت وهي تعيد مرآتها وإصبع أحمرها إلى حقيبتها :
— لأنى أريد ذلك ... أهوشى عسير : الاشتغال
بالأدب ؟ ...

فلم يعرف كيف يجيبها ، وشعر في نفسه بما يشعر به رجل
الدين ؛ إذ يرى شخصاً يقذف محرابه بحصاة ... ولعلها رأت منه
ذلك ؛ فهي لا تخلو من ذكاء يلعب في عينيها الجملتين ، فبادرت
تقول له :

— أأعترف لك بالحقيقة ؟ ...

وصمتت قليلا ... وتأمل نفسه في جلسته وعباءته وقلنسوته ،
وتأمل عبارتها الأخيرة ، غيل إليه أنه « راهب تاييس » يحدث
الغانية ، ورفعت الفتاة رأسها ، وأقبلت عليه تقول :

— الحقيقة أنى لا أحب الأدب ... ولم أقرأ كتاباً قط منذ
تركت المدرسة ، ولا شئ " يثقل على نفسى مثل الكتابة والقراءة ...
إنى لا أكتب رسالة إلى إحدى صديقاتى ... حتى أتناول بعدها
قرصاً من « الأسيرين » ! ... إنى أحب « السينما » وسباق الخيل ،
والرقص والموسيقى ! ...
فقاطعتها قائلاً :

— « الجاز » طبعاً ! ...

فقالت في نبرة المتحدث عن شيء " مفهوم بالبداية :

— طبعاً !! ...

فتنهده ، وقال كالمخاطب لنفسه :

— ألم أقل إن فراستى قد صدقت ؟ ...

ولم تترك له الفتاة وقتاً للمضى في الكلام ، فأسرعت تقول :

— نعم ! ولكنى مع ذلك أريد ...

— تريدن ؟ ...

فارتفع صوتها بقوة وعزيمة :

— نعم أريد ... أريد أن أحب الأدب ! ...

فلبت فيه مفتوحاً من الدهشة ، ولم يدر ماذا يقول له ...

الفتاة المدللة ...

أتمسكين أيتها الأنسة أن الأدب قبيح جميل من فتیان الرقص ،

أو حصان « فافورى » من خيول السباق ؟ ...

فتجهم وجه الجميلة ، وأسدت أهدابها الطويلة ... ورأى كأن

عرا كاعنفا يهز أرجاء نفسها ... وأخيراً انتفضت ، وقالت متوسلة :

— أرجوك ! ... أرجوك ... لا تردنى خائبة يائسة ! ...

فأطرق لحظة ، ثم قال مترقفاً :

أنا طوع أمرك يا سيدتى ، لكن ... فلتكلم فى حدود

المعقول ! ...

— نعم ، اجعلنى أحب الأدب بأى ثمن ، مهما كلفنى الثمن ...

هذا يا سيدتي غير معقول ! ... كيف أجعلك تحبينه ؟ ...

— لماذا لا تستطيع ؟ ...

— لأن الحب لا يُطلب ولا يُشترى ، وأنت أدري مني

بذلك ! ... فهمست في ألم :

— نعم ، هذا صحيح ! ... آه ! ...

وأثر في نفسه بأسها ، وذكر أنه لم يسألها بعد عما يدفعها بعد إلى هذا

الطلب الغريب ، فالتفت إليها يستوضحها الأمر ... فأسرعت قائلة :

— لا تسألني ! ... ما الفائدة ما دمت لا تملك لي شيئاً ؟ ...

ونفضت تريد الانصراف ، فنهض وهو يفكر في أمرها ،

ومدت إليه يدها مودعة وهي تقول :

— إني آسفة لإزعاجك ! ... إني فتاة حقاء ... كنت أعتقد

أن كل شيء في الإمكان ! ...

فقال لها ويدها في يده :

— نعم ، كل شيء في الإمكان ما دامت الإرادة قوية ،

والدافع نبيل ! ...

لجذبت يدها بلطف ، وقالت على عجل :

— وإذا ضمنت لك قوة الإرادة ، ونبيل الدافع ، أتعبدني

بالمساعدة ؟ ...

ورأى في عينيها بريقاً ينم عن أمل متجدد ، فشق عليه أن

يطلقه بكلمة ، غير أنه خشى أن يقطع على نفسه عهداً لا يستطيع

الوفاء به ، وهو يحمل بعد كل شيء في الموقف ؛ فهو في ضباب ، الكلام يجرى في أمور ، يختلف معناها باختلاف المتكلم ، وكلمة «الآداب» لها عنده مدلول غير ما عند الفتاة ، ولم يحسن بعد إدراك مرادها ، ولا بأسها ، ولا رجائها ، فقال :

— أيتها الأنسة ! ... لن أهد بشيء حتى أفهم ... أليس لي الحق أن أفهم على الأقل أصل الموضوع ؟ ...
ففكرت قليلا ، ثم التفتت إليه قائلة :

— أرجو منك ألا تطلب إلى أسماء ... لن أقول لك اسمي ولا اسم أسرتي ... كل ما أستطيع الإفضاء به إليك هو : أن لي خطيباً أحبه ويحبني ، وهو مثلي الأعلى الذي كنت أحلم به دائماً ...
ليس فيه عيب غير أمر واحد إنه يحب القراءة في كتب الأدب ...
إنه يذهب بي إلى «السينما» ، وإلى سباق الخيل ... ويحادثني في كل ما أحب ، ولا أستطيع أنا أن أحادثه فيما يحب ... إنه يسميني «الفتاة الطائشة» ، ويغتفر لي كل شيء إلا ذلك الصمت الطويل الذي يدب بيننا ؛ إذ يفرغ الحديث فيما يسميه «تفاهاتي وحمقاتي» ...
إنه يقول لي دائماً : إن الهرة السحبة في حياتنا الزوجية هي أنه لن يستطيع أن يحادثني في شؤون الفكر ...

إنني لن أنسى كلمة قالها لي يوماً : «لن يحدث الزواج بيننا ذلك الاتصال التام الذي طالما تمنيته في زوجتي ؛ فإن نصف الحياة ، هو حياة الفكر ... ستبقى دائماً خارج نطاق الزوجية ... فأنت

يا . . . ، لن يكون لك منى خير نصفي ا . . .
ولقد حاول المسكين أن يضع بين يدي كتيباً فكنت أطرحتها
في ضجر . . . إني أمقت الكتب ، ولكنني أريد أن يكون لي النصف
الآخر من زوجي ا . . . أريد أن يكون كله لي : جسمه
وفكره . . .

إنه يجب أيضاً لعب « التنيس » . . . وكنت أنا لا أميل إلى
« التنيس » ، ولا أعبه ، ولكنني بإرادتي استطعت أن أتعلمه وأتذوقه
وأحبه ، في مدى بضعة أشهر ا . . . لقد نجحت إرادتي في كل شيء
إلا في الكتب .. لذلك جئت أطلب معاونتك ا . . .

إن خطيبي يحب كتبك ، وقد قال لي إنها بسيطة الأسلوب
وتصلح لي ، ولكنني للأسف ، أعترف لك أنها ثقيلة على نفسي ؛
كغيرها من الكتب .. إن الدواء عندك ولا شك يا سيدي . . .
إني أعتقد أن خالق الدواء قد خلق له الدواء . . . إن كل سعادتي
الزوجية هي الآن بين يديك ا . . . أرشدني ا . . . كيف تستطيع
فتاة طائشة مثلي أن تصلح أمرها ليرتفع شأنها في عين زوجها ؟ . . .
أهنالك أمل في أن يصبح فكري في مستوى فكره ؟ . . . تكلم
يا سيدي ا . . . أليس لمثل أمل في اجتياز أعتاب تلك المنطقة ،
السامية المقدسة ، التي تسمونها منطقة « الفكر » ؟ . . . وهل كتب
على إلى الأبد أن أبقى خارجها أطلع إليها ؟ . . .

وسكنت الفتاة . . . وتركت « راهب الفكر » واقفاً في شبه

ذهول ، تدوى فى أذنه عباراتها الأخيرة الباكية ... ولأول مرة
فى حياته أدرك أن رجل الأدب ، له رسالة تماثل رسالة رجل
الدين ! ... لظالما كتب يصف هذا التماثل ، ولكنه لم يوقن أن
الامر حقيقة واقعة إلا لليوم ، ومرة أخرى طافت برأسه صورة
«راهب تاييس» ! ...

إن تلك الغاية اللعوب ، جاءت الراهب تجر وراءها كل
ماضيها الفارق فى الضلالة والزيغ ، وطرقت باب صومعته ...
تلتبس أن يكشف لها عن نور الحق ! ... أترأه قد أبى عليها
وردها يائسة ؟ ... لا ... ليس من حق راهب أن يصد إنسانا
عن نور الله ... هو أيضا ذلك الخادم من خدام الفكر ، والراهب
المنقطع لنشر نوره ... بأى حق يزرع اليأس فى قلب من يريد
وجهه ؟ ...

رهنأ أيضا ، أدرك أن عليه واجبا آخر ، غير واجب الخلق
والتأليف ... نعم ... عليه أن يمد يده — على قدر الإمكان —
لتلك النفوس المسكينة العمياء ! ... فيفتح نوافذها رويداً رويداً
لنور الفكر الدافق ...

ورفع رأسه ، والتفت الى الفتاة قائلاً :
— اعتمدى على ! ...

نابيس في الشيس

مضت سبع ليال ، وهو يفكر في أمر تلك الفتاة ، لقد وعدّها بالمعونة وتركها تعتمد عليه ، ولقد ذهبت على أن تعود إليه ، ولقد تم بينهما الاتفاق على أن تزوره مرة كل أسبوع ، ولكنه حتى الآن لم يعرف السيل إلى هداية هذه الفتاة إلى دين «الفكر» . لقد بدأ يداخله الشك في نجاح مهمته ... إن الراهب الديني يستطيع أن يهدى الغاية الضالة إلى حظيرة السماء بغير عناء ؛ لأن جمال الفضيلة ظاهر للعيان ، وفكرة الخير والشر في ذاتها لا تحتاج إلى برهان ، ومبادئ العقائد الإلهية في مقدورها - بغير إعداد طويل ، أو تدليل ، وتعليل - أن تنفذ وشيكا إلى القلوب ... أما شئون الفكر والآداب ، فهي شيء لا يغرس في كل الأحيان غرساً ... إنها نزعة من نزعات الطبع ، قد تولد في الإنسان أو لا تولد ، فكيف يلتقي بذوراً في أرض لم يهيتها ربها للإنبات والإزهار .. ولكن ... مهلا في اعتقاده أن كل نفس إنسانية قد هيأها ربها لالتقاط طيب البذور ، وأعدّها للاستقبال نور الجمال ، إنما العبرة بالباذر ، والامر مرهون بقدرة الكاشف عن أسرار الحسن العلوى ... لا ينبغي أن يرتاب مرة أخرى في رسالة راهب الفكر ، ولا يجب أن يضيّع بعد اليوم

وقتاً في مذاكرة هذه المسألة ، إنما عليه أن يوجه همه إلى التفكير
في الطريقة التي سيتبعها في معونة الفتاة ...

وضاق صدره من طول البحث عبثاً كل تلك الليالي ، وخطر له
أن يسترشد بما فعله « راهب تاييس » ، فمد يده إلى كتاب « أنا تول
« فرانس » ... إنه لم يفتحه منذ نحو عشرين سنة ، ولقد نسى ما فيه ،
« فغرق بين صفحاته ليلتين ... عجباً .. لكأنه يقرؤه للمرة
الأولى ... إنه لم يفرغ منه بعد ، لقد قرأ أكثر من نصفه ،
فاتضحت لعينه أشياء ، فصاح يقول لنفسه : « ما أشقى الأدميين ...
لقد كتب عليهم العمى ، وهم يحسبون أن لهم عيوناً مبصرة ،
إنا لا نبصر حقيقة الأشياء إلا بعيوننا الداخلية ، ولا ندرك حقيقة
الأمور إلا باتصالها ، واصطدامها بجوهر مشاعرنا ... إني مهما
بلغت من سمو العقل وذروة الفكر ، ما كنت أنفذ إلى أعماق
الراهب « يافنوس » إلا اليوم ... نعم اليوم ؛ لأنني أشعر بما كان
يشعر به ، وأحس أن الظروف تضعني في الموقف الذي
وضعت فيه ... هنالك مع ذلك فرق بيننا :

إنه هو الذي ترك صومعته في بطن الصحراء ، ومشى الليالي
الطويلة حافي الأقدام ، يطأ الحشرات ، ويأكل عشب الأرض ؛
ليذهب إلى الغاية الجميلة « تاييس » ، في مدينة « الإسكندرية » ؛ كي
يهدبها إلى نور السماء ... إنه تجشم من أجلها الأخطار والأهوال ...
ما الذي حمله على ذلك ؟ ... إن تلك الفكرة لم تنشأ في رأسه إلا فجأة

ذات مساء ، إذ خطر له طيفها الجميل ، وذكر رؤيته إياها أول مرة
في مدينة البحر ، قبل أن يهب الدين حياته ، وذكر تحرقه شوقاً إليها
في ذلك الوقت ، مثل غيره من بقية المغرمين ، ولكن حب العقيدة
طوى حب المرأة ، فاعتصم بالوحدة في قلب الصحراء ، حتى بدأ له
اليوم ذلك الخاطر العجيب : أن يقوم بتلك المعجزة ، ويربح هذه
الغانية للدين ؛ وطفق يلتمس الصفحات شوقاً للوصول إلى ذلك
الموقف من الكتاب ، حيث يقف « پافنوس » أمام « تاييس » ؛
ليعرف وسائله ، ويفقه كلماته ، التي استطاعت أن تهز تلك النفس
الرائعة ، وتبهز تلك الأعين الناعسة ، وتفتح ذلك القلب الفاجر
العابت ، لجمال نبيل ، لم يكن له به من قبل عهد ! ...

كانت تلك الكلمات التي انطلق بها لسان الراهب « پافنوس » ،
إذ وقف وجهاً لوجه ، أمام الجميلة هي هذه :

« إني أحبك يا « تاييس » ، أحبك أكثر من حياتي ؛ وأكثر
من ذاتي ! ... من أجلك غادرت صحرائي ! ... من أجلك لفظت
شفتاي — المكتوب عليهما الصمت — ما لا ينبغي أن يسمع ...
من أجلك اضطربت نفسي ، وفتحت قلبي ، وانبعثت منه أفكار ؛
كأنها ينابيع دافقة يرددها الطير والحمام ، ومن أجلك مشيت
الليل والنهار ، خائضاً غمار رمال تسكنها العفاريات ! ... من أجلك
سرت بقدمي العارية فوق العقارب والنعاين ! ... نعم ! ...

أحبك ، لا على مثال هؤلاء الرجال الذين يجيئونك محترقين .

فى مطالب الجسد ؛ كأنهم الذئاب الضارية ، أو الثيران الثائرة ... إنك
محبوبة لدى هؤلاء ، ولكنه حب السبع للغزال ... إن غرامهم
المفترس يفتك بك حتى قرارة نفسك ، أما أنا أيتها المرأة ، فإنى أحبك
حب الروح ، حب الحقيقة ... أحبك فى الله ، ولدهور الدهور ...
إن ما أحلمه لك فى صدرى هو حرارة الحق ... هو الإحسان الإلهى ...
وإنى لأعدك بما هو خير من النشوة الفانية ، والحلم الزائل ... أعدك
بأفراح السماء ... إن النعيم الذى آتيك به لا ينتهى أبداً ... إنه لعجب
من العجب ... إنه لإعجاز يفوق كل إعجاز ... ولو قدر لسعداء
هذه الدنيا أن يلحقوا مجرد ظله لخرروا فى الحال أمواتاً من الدهشة ...
أيتها السماء ... أشهدى ... إنى لن أترك هذه المرأة حتى
أضع فى جسدها روحاً بمائلا لروحى ، فألهمنى كلاماً ملتهباً
يذوبها ، كما تذوب الشمعة تحت أنفاسى ...
« أيتها المرأة ، ألا فلتكن أصابعى قادرة على أن تصنعك
من جديد ، وتطبعك بطابع جمال جديد لتصبحى بعدئذ ، وأنت
تدرفين العبرات من الفرح » :

« اليوم فقط قد ولدت ، اليوم فقط رأيت النور ... »
لم يقرأ أكثر من ذلك ؛ لقد أدرك النتيجة ... إن الرجل
الذى يستطيع أن يلقى فى أذن امرأة مثل هذه الكلمات لا بد بالغ
منها ما يريد ... إن المرأة ، هذه الزهرة الأرضية السماوية
فى آن ، لتتفتح أكامها لمجرد تساقط لفظ « الحب » الندى ، مهما

يكن الثوب الذى يتخذه « الحب » ومهما تكن غاياته ومراميه ...
إن إيمان المرأة هو الحب ... ها هنا السيل الطين السهل ، الذى
يوصل المرأة إلى الإيمان ، إلى كل إيمان ، وعندئذ اختلج قلبه ...
إن موقفه من الفتاة يختلف وينبغى أن يختلف عن موقف الراهب
من الغانية ، لا لأن قلبه لا يستطيع أن يمتلئ حباً بهذه الفتاة ، بل
لأنه لا ينبغى له أن يفعل ، ومع ذلك فإن الحب أيضاً هو الذى
قاد الفتاة إلى مكان عزله ، مجتازة صحراء الفكرية على قدميها
الصغيرتين ، وحذاً ذى الكعب العالى الذى لم يطأ غير البساط
الوثير ، والرخام اللامع ، والزهر المتساقط على عشب الحدائق ...
نعم ، حبها خطيئتها المثقف هو الذى أتى بها من عالمها إلى عالم هذا المفكر ...
ولبت ينظرها هذا الصباح فى ساعة الموعد ، فلم تأت ، فقال
لنفسه وهو يتنفس الصعداء :

لقد استردها عالمها المضى وجذبتهادنياها البراقة ، وكفيت أنا
مثونة النفع فى دمية من طين وتراب ...

على أنه لم يستطيع أن يخفى ما قام فى أعماق نفسه من اضطراب ،
ليس يدرى له سبباً ، ولا يفهم له تعليلاً : إنما هو نوع من الشعور
بالأسف العميق على ماذا ؟ ... ولماذا ؟ ... لا يستطيع أن يجيب ،
فالامر يخرج عن نطاق ذهنه الواعى ...

وطرق الباب بفتحة ، وظهر رجل نوبى فى ثياب نظيفة أعليه
أنه سائق سيارتها ، وقدم إليه رسالة منها وانصرف ، إنها تعتد

عن تخلفها عن الميعاد ، وتقول إنها الآن في لباس «التنيس» .
وإنها خجلت من القдом إليه والمثول في حضرة «كاهن الفكر»
بهذه الثياب ، وإنها لا تجد بعد من نفسها الشجاعة على تضحية مثل
هذا الصباح الرطب الجميل في سبيل شيء وإن كان هذا الشيء هو
الأدب والفكر . وإنها الساعة تستنشق الهواء بملء رئتيها ،
وتعرض شعرها المرسل وذراعيها العاريتين لشمس هذا الشتاء
البديع ، وإنها تتأمل النيل يلبح في مجراه الأخضر ؛ كأنه سيف
ملقى فوق أعشاب حديقة ، أو كأنه شريط من الفضة فوق قبة
خضراء ... وهنا تسأله الصفح عن إيراد هذا التشبيه ؛ فهمى لم تنس
بعد أنها امرأة ، وأن طراز القبعات الحديث ما زال يشغل من
التفاتها أكثر مكان ، وختمت كلامها بتكرير التماس المغفرة ،
راجية منه أن يستبعد ما قد يخالجه من سوء ظن بها ، وإن يشق
بثباتها على العهد ، وتمسكها برغبتها ، وإيمانها بقوة عزيمتها ، ونجاحها
آخر الأمر فيما وطنت النفس عليه ، من السمو بروحها وفكرها
إلى المستوى اللائق بخطيبها الحبيب إلى قلبها ! ...

إنها كتبت بالطبع هذه الرسالة بخط سريع ردىء ، وعبارات
لا تخلو من أخطاء في الهجاء ، وأسلوب فطرى أقرب إلى أسلوبها
في الحديث من أسلوب الكاتب في الأداء ، ولكن ... أى
نفحة عاطفة تنبع من هذا الكلام ؟ ... وأى نفس حية
ذكية تكاد تثب من بين هذه السطور ؟ ... إذا صدق ظنه .

فإن هذه الفتاة نبع صاف لا ينقصه غير الكشف عن أعماقه ، حتى يتدفق مأوه العذب ، يروى النفوس وينعش الأذهان... إن جوهر الروح الأدبي عند هذه الفتاة وهى لا تدرى! ... فالأدب روح قبل كل شيء ، أما الأسلوب فأداة تكتسب فيما بعد بالمران الكثير ، والصبر الطويل ، وليس المنشود لهذه الفتاة فيما يعتقد حذق الأسلوب الأدبي ، من حيث هو خلق وإنشاء بل من حيث هو روح يضىء داخل نفسها البلورية ، فينطق لسانها بالحديث الرفيع ، ويطلق من صدرها المشاهد العالية والأفكار السامية ! ...

آه ! . إن سيده الآن قد أشرق بالنهار المبين ، وعمله قد تحددت خطوطه وأركانه ! .. إنه يريد هو أيضاً أن يخلق هذه الفتاة خلقاً جديداً ، وأن يجعل منها عروساً ترح بشعرها المرسل وروحها المضىء ، فى مروج الفكر الرحبة المزهرة ، يريد أن يجعلها ملكة من ملكات المجالس ، ممن جاءت أخبارهن فى التواريخ ، تعرف كيف تلمس بصولجان روحها نفوس الرجال ؛ كما يمس المرود العين ، فإذا تلك النفوس قد تفتحت لترى مالم تر ، وإذا النشاط قد دب بها فتشمر القرائح وتهض الهمم وإذا الخير قد فاض ، والحياة قد نبضت فى الأشياء والكائنات .

آه ! ... إن المرأة هى كنز الكنوز ، ولكنه مدفون فى سابع طبقات الأرض ، فمن ذا يستخرجها غير ساحر من حذاق الكهان... بل هى معجزة المعجزات ، مطوية فى سابع طبقات السماء ، فمن ذا يستنزها غير راهب شديد الإخلاص ، قوى الإيمان ! ...

الحكمة تفراً

مضى أسبوع آخر ، وجلس ذلك الصباح ينتظر ... إنه اليوم المحدد لمجيئها ، وخطر له خاطر فقام إلى النافذة يبحث عن الشمس لأنها محتفية خلف الغمام ، والنهار قائم ، والجو بارد... لاشيء يحول إذن بينها وبين الحضور... ولم يخب ظنه ، فما أن وافت الساعة حتى طُرق بابه ، ودخلت الفتاة في معطف من الفراء الثمين ؛ وحيته بإبتسامة مريحة ، وأخذت تخلع قفازها ، وتقول :

— ها أنذى أجيء بلا تأخير ! ...

فنظر إلى النافذة ، وقال بنبرة تهكم غير ملحوظ :

— « التنيس » هذا الصباح غير مرغوب فيه ١٩ ...

فقالت بصوت الجاد :

— نعم ، الطبيعة كثيفة والشمس غائبة ! ...

فقال من القور :

— فعلى الأدب إذن أن يبسم لك ، ويشرق ! ...

فسرها هذا الجواب ، وجلست أمامه ؛ كالطفل « العاقل » الذي ينتظر تفاحة بهيجة تقدم له بعد قليل ، ومرت لحظة دون أن يقول

شيئاً ، ولم يعرف في الحقيقة ما يقول ولا ما يصنع ! ... وجعلت عينه تفحص فراءها ووجوها وشعرها ، الذي يلمح فيه يد الخلاق البارع ومكواه ! ... وذكر عندئذ — ليس يدري لماذا — تلك الكلمات الملتببة التي قالها الراهب پافنوس ، مخاطباً « تاييس » ، فاحتلج قلبه ، لكنه ملك نفسه سريعاً ، وضحك للمقارنة ، ضحكة خفيفة مفتعلة فهمتها الفتاة بالطبع على غير وجهها ، فأسرعت تقول : — أتراني لست جديرة ؟ ...

لفظتها أيضاً كالأطفال الذي يخشى أن يحرم الهبة الملوغودة ، فقال لها وهو يفكر مطرقاً وكأنه يناجي نفسه :

— إنك جديرة أن أجنبك مرارة الدواء ... إنك تكرهين الكتب ، ولست أدري كيف أقدم لك الأدب بغير الكتب ، ويشق على نفسي أن أرغمك على ما تكرهين ! ...

وسكت ، وجعل يتأمل ما قال ، فحيل إليه أنه مخطيء ، لاشيء . يكتسب على هذه الأرض بغير جهد ، وبغير إرغام النفس على الكد ، وكلما سما الغرض كبرت المشقة ! ... إنه أمام هذه الفتاة كآب أمام طفلها ، فلا ينبغي أن يحجم عن أخذها بالشدّة ، إذا اقتضى الأمر ذلك . ينبغي أن تحب الكتب إذا أرادت لفكرها سمواً ، ولاشيء غير ذلك ، فليكن حاسماً قاطعاً في القول ، فيما أن تدع وتروض نفسها على حب المطالعة ، وتصغى إلى نصحه ، وتصدر يأمره ، وتبدي على الأقل حسن استعدادها لمعاونته في الخطوة التي

ينتهجها لها ، وإما أن تنصرف منذ الآن غير آملة في شيء ؛ فإنه لا يصنع المستحيل . وتغير وجهه واتخذت ملامحه لونا آخر كله صرامة ، وفتح فيه ليعلمها بكل هذا ، ولكن شيئا أغلق فيه وسكن نائره . إنه خوف غامض يسبح في أعماق نفسه . نعم ، إنه يخاف أن ينفر هذا العصفور الجميل ، فينطلق هاربا زاهدا في تعلم التخريد على يده ، قانعا بما كان فيه من زقزقة جوفاء فوق الغصون ، ونظر إليها مترددا حائرا :

— أيتها الأنسة ! ...

وأدركت بذكائها شيئا كثيرا مما يحول بخاطره ، فبادرت تقول له :

— لا تخف ! ... إني سأقوم بما تأمرني به ... لقد قلت لك إني

قوية الإرادة ! ...

فتشجع وقال لها :

— أنقرئين ١٩ ...

فقال في الحال :

— كل ما تأمرني بقراءته ! ...

فاندفع قائلا :

— واتكسبين ١٩ ...

فقال بغير توقف :

— كل ما تأمرني بكتابته ! ...

فصاح فرحا :

— المسألة إذن قد حلت ! ...

فقلت مع شيء من التفكير :

— نعم ، إنى أستطيع أن أجد دائماً وقتاً كافياً قبل النوم
للقراءة والكتابة ، وأنا فى فراشى تحت مصباحى الوردى ،
لكن هنا لك صعوبة واحدة ...
فقال قلقاً :

— ما هى ؟ ...

فقلت كالمخاطبة لنفسها :

— إنك بالطبع ستمتحنى فيما أقرأ ... وأقول لك مقدماً
إنى سافطة فى الإمتحان ! ...
فضحك :

— إنك تسيئين الظن بقيمتك ! ...
فابتسمت :

لا ، إن عيبى الأكبر هو أنى لا أطيق مطلقاً أن أقف موقف
من يؤدى امتحاناً ... إن كل ما قرأت يطير من رأسى عند ذاك
كالدخان ، ولن أستطيع ان أثبت لك انى قرأت بالفعل ...
فبدأ على وجه الارتباب :

— أيتها الأنسة ! ... أتناخبين على ، وتدبرين من الآن
خطة الهروب ؟ ...
فضحكت عن ثغرها البديع :

— ثق أن فكرة الهرب بعيدة عن رأسي ، ولكنني أبين لك مواضع ضعفي حتى تكون على حذر ! ...

فتفكر في قولها لحظة ، ثم صاح كن وجد الفرج :
— اسمعي أيتها الأنسة ! ... لقد اهتمديت إلى وسيلة ترضيك ...
— ما هي ؟ ...

— ما قولك في أني أنا الذي يقف بين يديك موقف من ...
يؤدي الامتحان ؟ ...

فضحكت ، حتى كادت تدمع عيناها ، وهي تقول :
— أنت ؟ ... أنا أمتحنك أنت ؟ ...
— ولم لا ؟ ...

وتناول كتابا قريبا من يده ، وقال لها :
— ستقرئين هذا الكتاب ، وعند زيارتك المعتادة في الأسبوع المقبل ، توجهين إليّ ما شئت من أسئلة ، ولن أوجه أنا إليك سؤالا واحدا ...

فنظرت إليه نظرة من يقول : « يالك من ماكر » ، ولم يسعها إلا الإذعان ، ثم تناولت من يده الكتاب ، ووزنته في كفها ، وقالت :

— أقرأ كل هذا في أسبوع ؟ ...

فأجابها :

— أقرئي بعضه ، أقرئي عشر صفحات ، أو خمسا ... لست أطلب

إليك قراءة كتاب بأكله ... أنا نفسي ، قلها أقرأ كتاباً بأكله .
فنظرت إليه دهشة :

— عجبا ... وكيف تلم بموضوع الكتاب إذن ؟ ...
فقال لها باسمها :

— ليس يعني في كل الأحوال الإلمام بموضوع الكتاب ...
إن مثلي مثل الطاهي الذي يدخل مطابخ الآخرين ... إنه ليس محتاجا
في كل مرة أن يتناول أكلة كاملة ؛ ليحكم على جودة الصناعة ، بل
يكفيه أن يأخذ « لعقة » ، من كل إناء ، فيدرك في الحال كيف صنع
اللون ، وما استعمل في إعدادة ، وماذا أدخل في تركيبه .
فقالت :

— ولكني أنا ...

ففهم مرادها :

— نعم أنت أيضا أكتفي منك بهذا القدر ... إن الأسئلة التي
ستوجهينها إليّ عن الصفحات التي قرأتها ، ستدلي على مبلغ نفوذك
في عالم المعاني ، فكمية الصفحات التي تقرئينها لا دخل لها في الأمر
إلا من حيث تذوقك ، وعدم تذوقك لما تقرئين ...

فصمت قليلا ، وأرخت أهدابها ، وفتحت الكتاب ، وجعلت
تقلب صفحاته وهي تفكر ، ثم قالت في برادة وسداجة ، وهي
تقرأ عنوان الكتاب :

— « تاييس » ... من « تاييس » ؟ ...

فتأجابه : وقد ابتسم ابتسامة غامضة :

— ستعرفين ، إذا قرأت : ...

* * *

نعم . كان الكتاب الذى وضعه بين يدى الفتاة ، هو كتاب
« أنا تول فرانس » ... لماذا فعل ذلك على وجه التحقيق ؟ ...
لأنه كان قريبا من تناول يده تلك اللحظة ، أم أنه تدير مقصود ؟ ...
فى الواقع إنهما معا ! ...

إن هذا الكتاب قد فرغ من قراءته البارحة ، ولم يقرأه حديثا
إلا من أجلها هى ، ويود لو تقرأه هى أيضا ؛ ففيه مواقف يجب
أن يعرف مدى فهمها إياها ... ومن يدري ؟ ... لعل اختيار
هذا الكتاب لها من أول الأمر توفيق منه ، فقد تدرك منه بعقلها
أو بشعورها قداسة ذلك الجمال العلوى ، الذى نبذت فى سبيله
« تاييس » كل عرض الدنيا وراثتها وبهجتها ، وهذا بعض ما يريد
لهذه الفتاة ، أن يعمر قلبها نور جديد ، مبعثه السماء لا الأرض ،
وأن تؤمن بإيماننا صادقا بالجمال المعنوى ، الذى لا تعرف اليوم معناه
ولا مداه . كل هذا قد تستشفه من قراءة « تاييس » ولكن ...
لأنه يخشى أن تستشف شيئا آخر أيضا ، يخشى أن يستطيع ذكاؤها
إماطة اللثام عن شخصية الراهب « بافوس » ، وأن تنفذ عينها إلى
أعماق عواطفه ، ترى مالا يريد لها الآن أن تراه ... لماذا ؟ ...
بوهنا اختلجت نفسه مرة أخرى ... لا ، إن المقارنة بعيدة ،

وينبغي دائما أن تكون بعيدة ، إذا فطنت الفتاة إلى أى شبه بينه وبين « پافنوس » ، فقد انتهى كل شيء بينهما . . . إنه لن يتردد يومئذ عن رجائها في عدم المجيء . . .

* * *

ونفضت بالكتاب . ووضعت قفاها في أصابعها ، ومدت يدها مودعة :

— أرجو ألا يشغلني شيء عن قراءة هذا الكتاب ، حتى أعود إليك الأسبوع القادم ، رافعة الرأس . . .

وابتسمت ، ولكن الهواجس كانت ما تزال تساوره ، فديدهم إليها ، لا للتحية ، بل لاسترداد الكتاب :

— أخشى أن أكون قد أسأت الاختيار ، ردى هذا الكتاب . وخذى كتابا آخر . .

وظهر القلق والاضطراب جليا في صوته ، وتفترست الفتاة بعينيها البراقتين في وجهه ، وقالت بعزيمة :

— لا . . . إنى أريد أن أعرف من هى « تايس » . . .

هــل قرأت

عادت الفتاة بعد أسبوع وطرحت أمامه الكتاب ، وتنفست الصعداء ؛ كأنها تلقى حملاً ثقيلاً . فبادر يسألها ، وهو يحسد البصر إليها قلقاً :

— أقرأته ؟ ...

فتجنبت النظر إليه ... وقالت :

— بضع صفحات وضاق صدري ...

فتنفس الصعداء هو الآخر اطمئناناً ... إنها إذن لم تعرف شيئاً ، ما احتواه ، غير أن شعور الراحة هذا لم يطل كثيراً ، فسرعان ما انقلب الأمر ، وأحس الأسف والغيظ وخيبة الرجاء لما حدث ، فالتفت إليها قائلاً في صوت الحائق :

— إذن فشلت التجربة ! ...

فقالت وهي تصبغ شفيتها بأصبع الأحمر :

— ليس الذنب ذنبى ! ...

فلم يعجبها هذا الجواب ، ولم يرض كثيراً عن مسلسلها ، وهم أن ينتهرها طالباً إليها أن تكف عن هذا التزين والتصنع في حضرتها .

وأن تجرّص قليلا على احترام الفكر ، ولكنه ذكر أن ليس له عليها هذا الحق ، وأن الذنب حقيقة ذنبه ؛ إذ أسرف في حسن الظن بمثلها ووضع بين يديها كتاباً لا تستطيع أن تقدر قيمته ... و فرغت من أمر بهرجها ، فالتفت إليه وقرأت على وجهه كل تلك المشاعر ، ثم ابتسمت وقالت :

— أغضبت ؟ ... ألم تقل لي إنك تكتفي منى بقراءة بضعة صفحات ؟ ... ها أنذى قد فعلت ! ...

نعم ! ... لقد قال لها ذلك حقاً ، فما الذى أغضبه ؟ ... لا شك أن في نفسه منبعاً مجهولاً تنبعث منه كل هذه المشاعر المتناقضة ... فنظر إليها وقد عاد إليه الهدوء :

— نعم ! ...

ثم تفكر قليلا ، وقال وهو يعبت بصفحات الكتاب :

— وما الذى منعك عن المضى في قراءته ؟ ...

فقالت وهى مطرقة :

— الملل ! ...

— إنه ليس كتاباً مملاً ... شهد الله لقد استيقظت في جوف الليل لأقرأ فيه ، ولم يستطع النوم أن يقهرنى وهو معى ! ! ... فقالت له بابتسامة غامضة :

— لا أعجب ... إنك تحب سير الرهبان والمعتزلين ، أما أنا

فها الذى يحملنى على متابعة القراءة في صفحات كلها وصف لنفسك

الصحراء الذين يعيشون في بطون الرمال مع العقارب والثعابين ،
وينفقون شبابهم وأعمارهم مع أطيايف الملائكة وأشباح العقاريت ؟ ...
ونظرت الفتاة حولها على الرغم منها ، وجال بصورها في المكان ،
وانتقلت عينها سريعا من أكداس السكتب القديمة المرسومة ؛
كأنها المقابر تحوى أفكاراً بغير جماجم ، وأرواحاً بغير أجساد ،
إلى النافذة المغلقة التي تحجب الشمس والهواء ؛ كأنها فوهة جُحِب
أو كوة دير ، إلى ذلك المصباح الأخضر الذي يشرف على حياته
المظلمة بأجنحته النورانية ؛ كأنه ملاك لطيف ، ويفترس في ذات
الوقت أعمار لياليه الجميلة ليلة ليلة ، كأنه غول أو عفريت مخيف ...
وعاد بصورها من هذه الرحلة في أنحاء المكان ، ووقع عليه ،
وأحس شعاع عينها ينفذ في روحه فأطرق ...

وساد صمت ، قطعت الفتاة بقولها :

— إنى بدأت أرتاب ...

لفظتها في صوت منخفض ، وكأنها تخاطب نفسها ...
فرفع رأسه وقد سرت في جسمه رعدة ، وأراد أن يستفسرها
مرى عبارتها ، ولكنها سبقت في الكلام ...

— أتذكر يوم جثتك أول مرة ورأيت نور الشمس لا يدخل
هذا المكان ؟ ...

فقال كن لا يفهم المقصود :

— نعم أذكر ا ...

فصنت تقول :

— أتذكر بماذا أجبتي عند ذاك ؟ ...

— لا ... لست أذكر ! ...

فقال للفور :

— لقد كان جوابك : إننا كنت في دائماً بالنور الماضي وفي نفوسنا ...

فقال : كن يؤمن على قول بديهي ، أو نص سماری :

— هذا صحيح ! ...

فبادرت تقول :

— لا ... هذا ليس بصحيح ! ...

فخلق فيها دهشا ، ورأت اتساع حدقيه ، فقالت باسمه :

— أيدعشك هذا القول ؟ ، . . أظنك ستدهش أيضا إذا

قلت لك شيئا آخر ! ...

— ماذا ستقولين ؟ ...

— شيئا لا يختار لك على بال ! ...

— إذن قولي وأسرعى ! ...

— فقالت بتؤدة :

— أريد أن أرجو منك ، أن تشرفني بالحضور ؛ لمشاهدتي

في لعب «التنيس» صباح الغدا ...

فنظر إليها ملياً ليرى مبلغ جددها من هزلها ، ونظرت إليه

خائفة لترى مبلغ حله من غضبه ... وفكر هو في الأمر : ماذا

يقول لهذه الفتاة ؟ ... لكن ... قبل كل شيء لا ينبغي أن يثور ،
ولاًخذ الأمور باللين والرفق :

— أيتها الأنسة ، ماذا تقصدين ؟ ...

فنظرت إليه بعينين متسعيتين :

— أكلأى مخلق مظلم يحتاج إلى نور كثير ؟ ...

— من غير شك ! ...

فخدجته بنظرة غريبة :

— تقول هذا ، أنت الذى اعتدت الحياة فيها هو مغلق مظلم ! ...

فصدمته هذه الجملة ... ولكنها أسرعت تشير يدها إلى المكان :

— لست أقصد طبعاً غير هذا ! ...

فلم يجر جواباً ، ولبث بلا حراك ينظر إليها ويسأل نفسه :
أترأها ترسل الكلام بسيطاً بريئاً ، أم أنها تنطق بكلام مبطن بمعان
أخرى غير المدلول الظاهر ؟ ... إذا كان هذا الأمر الأخير فهو
عجب من العجب ! ... وله أن يبحث عما ترمى إليه أولاً ،
وعما عليها لغة الرموز ثانياً ...

على أنه يحسن به أن يحتاط ، فلا شيء منها يتم بعد عن اتجاه
بعينه . وينبغي دائماً أن يسىء الظن بهواجسه ، فليست هذه أول
مرة تختلط فيها الأشياء برأسه ... إن خياله الذى اعتاد طويلاً خلق
الاشباح من الحقائق ، وذهنه الذى تعمره مخلوقات بعضها يعيش
فى الحياة ، وبعضها يعيش فى الكتب ، ونفسه التى تسبح فى

أعماقها عوالم ، وتقوم بين طياتها دول ، وتدول دول ، وتشرق شمس وتغيب شمس ، وروحه المنعزلة التي تدور في فلك لها بسدنها بعيدة عن مدار الأرض ، كل هذا يقصيه أحياناً عن حقائق هذه الحياة ، ويضعه في موضع من يرى الدنيا من خلال كرة بلورية ، تحملها يد ساحر ساخر فوق دخان البخور وغمام الأوهام ... على أن هذا الساحر في حالته إنما هو هو نفسه ! ... نعم هو الذي صنع بيده كرة البلور ، هو الذي خلق من مادة ذهنه دنيا أخرى مماثلة للأولى ، هو الذي يضع كلا العالمين في كف ، وإذا هو يلعب بالكرتين لعب الحواة حتى التبس عليه الأمر ، وما عاد يميز عالم الوهم من عالم الحقيقة ! ... نعم ... تلك كارثته الكبرى ، وتلك هي النقمة التي تصب على كل ساحر ! ...

* * *

واسترسل في تأملاته حتى كاد ينسى وجود الفتاة ، وإذا صوتها الرقيق ينبهه ويخرجه إلى منطقته الوعى :

— لم أتلّق جوابك بعد ... أنا في لمشاهدتي غداً ؟ ...

— لمشاهدتك غداً ؟ ...

— في لعب « التنيس » ؛ كما قلت لك ! ...

— ما شاء الله ! ... ما شاء الله ! ...

— فقالت باسمة :

— ليس هذا جواباً ! ...

— فقال حانقاً :

— أهنتك وأهنيء نفسي لهذا النجاح الباهر ! ... لم يكفنا العجز عن إدخالك عالم الفكر ، حتى تعمل أنت على إخراجي إلى عالم اللعب !! ...

فراعه منها أنها ضحككت ... نعم ، ضحككت بفمها الجميل ضحك المسرور المرح ، ومضت في ذلك وأكثر ، حتى كادت تضحكه ، وخشى على جلال موقفه ، وعلى طبيعته الجادة ، وعلى سمو العلاقة التي بينهما ، ونبل الغاية التي يرى إليها ، فلك نفسه في الحال ، وقال بشيء من العصاة :

— أخبريني ، كيف خطرت لك هذه الفكرة ؟ ... وما الذي دفعك اليوم إلى مثل هذا الطلب ؟ .. وكيف تها لك أن تحدثني في مثل هذه الأشياء ؟ ... ولماذا ؟ ...

— فقاطعتة قائلة :

— السبب بسيط ...

وسكتت كالمفكرة ، فاستعجلها :

— ماهو هذا السبب البسيط ؟ ...

— فرفعت رأسها :

— تلك الصفحات التي قرأتها من كتاب « تايس » أفهمني أن

الراهب « باقنوس » هو الذي ذهب إلى الغاية في ملعبها لينتشلها ... أنت أيضاً ينبغي أن تفعل ذلك ... يجب أن تهبط إلى ملعي

لترتفع بي ... هكذا يفعل الرسل والأنبياء دائماً ! ... يهبطون إلى الناس ، حتى يستطيعوا بعد ذلك أن يصعدوا بهم إلى السماء ، ولم يحدث قط غير ذلك ، ولا تنتظر أن أصعد أنا إليك ترواً بغير أن تهبط أنت إليّ وتأخذ بيدي ! ...

سمع منها هذا الكلام وهو لا يكاد يصدق أذنه ... ولقد اشتبه عليه الأمر ، وخيل إليه أنها سريرته التي تدوى بهذا الكلام وتصبه في أذنه ... ولكن فم الفتاة يتحرك ، وصوتها ينطلق جلياً صافياً كأنه يتدفق من ينبوع ! ...

لقد أدهشه قول الفتاة حقيقة ، وعجب أن شفيتها اللتين لا تعرفان غير مس إصبع الأحمر ، يمكن أن يخرج من بينهما هذا الكلام العميق ... نعم إن الرسل والأنبياء ينبغي أن يتركوا سماءهم ، ويهبطوا إلى الأرض كي يصعدوا بالبشر ! ...

هنا قوة الأنبياء والرسل ، وهنا التجربة القاسية والامتحان الصارم الذي كتب عليهم أن يجوزوه ، فعلى الرسول أن ينزل بين الناس ويمر بأدرانهم كما يمر شعاع الشمس بدود الأرض وحشرات التراب ، ويخرج من بينها وضاءً نقياً لم يعلق به من القدر شيء ! ... ثم هو فوق ذلك يخترق بطون الأشياء وصدور الكائنات ، فيملؤها صحة وقوة ، ويرتفع طاهراً كما نزل طاهراً ، بعد أن غمر الوجود بالطمر والنور ! ...

ذلك هو النبي الحق ، لطيف كالضوء ، خفيف كالهواء ، إنه من

مادة السماء، فهو ذائم الاتصال بها مهما تركها، أما من هبط فرسب ولم يستطع العودة إلى الأعلى، فهو الرسول الكاذب، وإن الأرض الخداعة، وإن جمالها لبراق، وإن ابتسامتها لمغرية ... وإنها لتنتقم أحياناً من أولئك الهابطين لاستنقاذ البشر من بين أحضانها. ويلد لها أن توقعهم في جبالها، وتمرغهم في أوحالها، وتضحك من أجنحتهم البيضاء وقد غفرها التراب، ومن أردبتهم المقدسة وقد لطمها الطين ! ... وتذكر الراهب « پافنوس » مرة أخرى، وتخيل كارتته ومأساته، وسقوطه في نهاية أمره إلى عشق « تاييس »، ذلك العشق الآثم، بينما ارتفعت هي إلى طهارة الروح، وبلغت مراتب القديسات :

لقد كان « پافنوس » مؤمناً زائغاً ...

وترك الفتاة تمضي ذلك اليوم، دون أن يصغى إلى طلبها؛ فقد قال لها إنه لن يغادر مكانه ولا يكتبه من أجل شيء، ومهما يكن من أمر حاجتها القوية، فإنه لا يستطيع على كل حال أن يخرج مع فتاة، أو أن يذهب لمشاهدتها وهي تلعب « التنيس »، وإن كل صلته بها لا تعدو — ولا ينبغي أن تعدو — الغرض النليل الذي جهات له، وهو التحديث في شؤون الفكر ! ...

الزّوج

مر يومان على زيارة الفتاة ، وإذا الباب يطرق على « راهب
الفكر » ١ ... إنه ليس مواعدها ، فمن الطارق ؟ ... وأذن في
الدخول ، وإذا هو أمام رجل ناضج السن حسن السميت ، أنيق
الثياب ، مشرق الوجه ، لطيف الإشارة ، كل شيء فيه يدعو إلى
احترامه ومحبته والاعتناس به ، فحياء وقدم له مقعداً ، فجلس وقال :
— إنك لا تعرفني ، ولكني أعرفك من كتبك ، منذ زمن
طويل ، واست أدري ما الذي أقعدني حتى الآن عن الحضور
إليك ! ... من الأمانة أن أبادر فأقول :

— إن الفضل في حتى على القدوم يرجع إلى شخص آخر ...
فنظر صاحب الدار إليه نظرة السؤال ، ففضى الضيف يقول :
— إلى زوجتي ! ...

فأدرك رجل الأدب من الفون ... غير أنه رأى أن يترك ، فقال :
ألي الشرف أن تكون هي أيضاً من بين قرائي ؟ ...
فقال :

— أشد قرائك تحمساً ! ...

فلابدى المفكر دهشته :

— كيف ذلك ؟ ...

فقال الزوج مبتسماً :

— إن لهذه المسألة قصة طويلة ؛ ولكنى أكتفى الآن بالقول :
إن زوجتى التى كانت تكره الكتب ، قد بدأت منذ أسابيع تقبل
على القراءة على نحو أدهشنى ! ... لقد قرأت كتاب « تايس » فى
ثلاث ليال ! ...

فلك الأديب نفسه حتى لا يبدو على وجهه العجب ... إن الفتاة
قد كذبت عليه إذن يوم ردت إليه الكتاب قائلة : إنها لم تطالع منه
سوى بضعة صفحات ! ... كما كذبت عليه إذ زعمت أنها ليست
بعد سوى خطيبة ... لماذا فعلت ذلك ؟ ... ولم يسترسل فى
التفكير ، فقد مضى الرجل يقول :

— وإنها تقرأ الآن كتبك كلها ، وتكاد تفرغ منها ، وإنها
تناقشنى فيها مناقشة تخرجنى أحياناً ، وتسالنى عنك أسئلة لا أستطيع
عنها جواباً ، وأمس حينها أخبرتها أنى لم أرك قط ، سخرت منى ،
ثم غضبت ، ولم تبسم حتى وعدتها أن أراك وأزورك وتنشأ
بيننا صلة ! ...

فقال للزوج :

— إنى سعيد بمعرفتك ، وأود لو ألقى عليك سؤالاً :

— أسبق للسيدة زوجتك أن رأتى ؟ ...

فأجاب من فوره :

— لست أظن ! ...

فازداد عجبه ! ... إنها لم تخبر زوجها إذن بزياراتها له ... إن
مسلكتها غريب ! ... وكنتم ما في نفسه ، والتفت إلى الرجل ، وقال :
— وما السر في إقبال زوجتك على القراءة أخيراً بعد
طول الإعراض ؟ ...

فقال الزوج :

— لست أدري ، وهذا ما يوقني في الحيرة ! ...

فقال الأديب كالمخاطب لنفسه ، وهو مطرق يفكر :

— نعم ، هذا ما يحيرني أنا أيضاً ! ...

ونظر الرجل إليه مستفهماً :

— أنت أيضاً ؟ ...

— نعم ، إن الإنسان لا يحب الكتب بين يوم وليلة ! ...

— إن زوجتي على جانب هائل من الذكاء وقوة العزيمة ! ...

— هذا لا يكفي لتعليل الأمر ...

ومر برأسه عندئذ خاطر ، فبادر يسأل الزوج :

— أرايتها قرأت شيئاً آخر غير «تاييس» ، وغير كتبي ؟ ...

فأجاب على الفور :

— لا ، لم تقرأ غير ذلك ، ولم تحادثني في غير ذلك ! ...

وهنا أدرك - أو خيل إليه أنه أدرك - السبب الحقيقي ... إنها

تقرأ لا للقراءة ولا للثقافة ، ولكن للاستكشاف ! ... إنها تريد

أن تنقب عن شيء ، وترفع النقاب عن شيء ... آه للمرأة ! ...
ينبغي أن نستثير فضولها ، وأن نوقظ حب الاستطلاع فيها ، حتى
نحملها على فعل العجائب ! ... لقد فهم الآن كل شيء ... لقد نجح
صفوا - ومن حيث لا يتوقع - نجاحا باهرا في وضع يده على
مبدأ الطريق ، وفي سرعة لم تخطر له على بال قد ظفر بنتائج رائعة ،
كان ينبغي أن يعرف من أول الأمر ، أن الوسيلة الأولى للترغيب
في القراءة ، هي استثارة الفضول الشخصي ... فإذا أردنا من طفل
أن يجهد في مطالعة رسالة ، فلنخبره أن فيها كلاما عن هدايا ولعب
ستهدى إليه ، وأخبارا ستدخل عليه السرور ... أما القراءة المجردة
التي يبتغي منها اللذة الفكرية العليا وحدها ، والاستمتاع بالجمال
الذهني لذاته ، فهي التي دونها المصاعب ، وهي التي تحتاج — في
اكتساب ملكتها — إلى زمن ومران ...

هلي أن هنالك أمرا ما زال يكتنفه الظلام: ما هو هذا الفضول
الذي دفع الفتاة إلى قراءة « تاييس » كلها في ليل ثلاث ، وإلى
مطالعة كتبه بهذا الحمس والنشاط ؟ ... أتراها أرادت بعد ذلك
النفوذ إلى حقيقة شخصيته هو في أعماق كتبه ؟ ... إذا كان هذا
ما رمت إليه فما هو الدافع ؟ ... ألحظت شيئا ؟ ... كلا ... إنه يفترض
لهذه المرأة من الذكاء ما لا يمكن أن يحوى مثله عقل أثنى ! ...

* * *

وقطع الزوج عليه تأملاته بقوله :

— كان ينبغي أن أقول ساعة دخولي الآن : إن الغرض من زيارتي أيضاً هو تقديم خالص شكرى ، وإظهار اعتزافى بالجميل ...
إذ لولا كتبك ...

فرجع الكاتب رأسه وقال على عجل :
— كتبى لم تصنع شيئاً ... إن زوجتك لها من غير شك
نفس رفيعة ، وإحساس دقيق ، وروح نبيل ! ...
فقال الرجل بنبرة حارة :

— نعم ، ولكن هذه النفس الرفيعة النديلة لم تظهر لى ، وتشرق
لعينى وبصيرتى إلا أخيراً ... إلا يوم قرأتك ... لأنها ياسيدى
قد انقلبت مخلوقاً آخر فى خلال أسابيع ؛ لطالما تمنيت أن أرى زوجتى
فى صورة أخرى أرفع وأسمى من هذه الصورة التافهة للفتاة
الطائشة التى لا تعرف غير « الحياطة » ، و « السينما » ، و « السباق » ،
و « التنيس » ، و « السيارة » ، و « الحلاق » ، و « التواليت » ، ! ...

تلك الفتاة الجاهلة ذات التعليم الزائف ، لا يعدو حديثها بضع
عبارات فرنسية تلوكمها فى سماجة كلها أخرجتها الظروف ! ...
تلك الفتاة المسكينة المغرورة ، التى تحسب أنها متمدنة ؛ لأنها
عرفت كيف تضع بين أناملها إصبع الأحمر ... تلك الفتاة التى
تعرف أن لها فماً يجب أن يملأ ، ولا تعرف أن لها رأساً يجب أن
يملأ أيضاً ، إذا أرادت أن تجعل من نفسها شخصاً جديراً
بالاحترام ... إلى كدت أقطع ياسيدى من المرأة فى بلادنا ...

والطالما قلت الزوجتى إنها قد تظهر منى بالعطف ، ولكنها لن تظهر
تقط بالإجلال الواجب لها ، إلا إذا عرف عقلها كيف يخاطب عقل ،
وهى لن تبلغ هذه المرتبة حتى تقرأ ما أقرأ ، وتتذوق من شئون
الفكر ما أتذوق ، وتستطيع أن تسد فراغ حياتنا الطويلة المستقبلية
بحديثها الطلى المفعم بألوان الغذاء الفكرى المضموم ! ...

ومضى الزوج فى مثل هذا القول ... والمفكر يضى إليه
فى ظاهر الأمر ، ولكنه فى الحقيقة كان يفكر فى مشكلة بدت له
الساعة : إن هذا الرجل لا يعرف أن زوجته قد زارت هذه القاعة
مراراً قبل اليوم ... إنها لم تخبره - وهذا شأنها - ولكنه هو ...
براهب الفكر ! ... هل يجوز له أن يمضى فى صمته ولا يفيض إلى
الزوج بما حدث ؟ ... هل يليق بمثله الكتان ؟ ... على أنه من جهة
أخرى يخشى إذا هو أخبره أن يرتكب حماقة ، ويعرض هذه الزوجة
لغضب زوجها ، ويضعها موضع الحرج لإخفاءها الأمر ! ... ماذا
يصنع ؟ ... أينظر حتى يبحث الموقف معها ؟ ...

لكن ... هبها سبقت فبسطت لبعلمها اليوم ما كان من شأنها
معه ويعلم الزوج أنه لم يقاتحه والظرف مناسب والفرصة
هوائية ؛ - فإذا يكون موقفه ؟ ! ...

صاح فى أعماق نفسه :

- « آه ! ... لماذا فعلت تلك المرأة ذلك ؟ ... تباً

للنساء ! ... اللهم ألهمنى مخرجاً ... »

القطيع

ذهب الزوج ولم يجرؤ رجل الفكر على إخباره بنبأ زوجته،
ومضت الأيام، وجاء الميعاد، وحضرت السيدة فاستقبلها متجهما،
فلأدركت العلة وابتسمت قائلة :-

- نعم ا.. لقد كذبت عليك كثيراً ..

فقال لها بشيء من الجفاء :

- ليس يهمني الآن كذبك على .. إنما المهم هذا الموقف

الذي وضعتني فيه . . .

فقطبت جبينها :

- أي موقف ؟ ..

فقال :

- لماذا كذبت على زوجك أيضاً ؟ .. لماذا أخفيت

عنه أمر زيارتك لي ؟ ..

فضحكت ضحك الطفلة المدللة المزهوة بعينها ، غير الخافلة بذنوبها :

- لست أدري ، لقد نسيت أن أذكر لك أني - إلى جانب

شغفي « بالتينيس » و « السينما » و « السباق » - أحب كذلك أحياناً

« الكذب ، ا ... »

لخملق فيها دهشاً :

— سبحان الله ! ... أهو أيضاً قد أصبح فرعاً من فروع

الـ « سپور » ؟ ا ... »

فابتسمت وقالت :

— نعم ... إن مهمتك في هدايتي شاقة كما ترى ا ... »

فلم يتسهم ، ولم تنفرج أساريره ، ولم يغادر وجهه ظل القلق .
القاتم ، ولم يستطع أن يبرر أمام ضميره هذا الموقف الغامض ، فقال
مطرقاً ؛ كالخاطب لنفسه :

— وبعد ؟ ... ما العمل ؟ ... »

فقالت ساخرة :

— يا لفداحة المصيبة ا ... ، إن هذه الأكذوبة من غير شك

جريمة لن تنفّر ا ... »

— أنسخرين أيضاً ؟ ... »

— أرجو المَعذرة ... إني أراك مهموماً لغير أمر يستوجب ،

الهم ا ... كنت أحسبك مثلي ، لا ترى في الحياة شيئاً يحمل على
الأكْثاب ا ... »

فقال لها وهو ينظر إليها طويلاً :

— هنيئاً لك هذه النفس التي ترى الحياة خلال مضرب

« التنيس » ا ... »

— فقالت باسمه :

— إني أراها أ كذوبة طريفة ، وألعوبة لطيفة ! ...

فقال وكأنه يناجي نفسه :

— ليس لي مع الأسف الحق أن أراها كذلك ... إنما هي

حقيقة واقعة ، وواجب محتوم ، وعبد ثقيل ؛ كتب على أن أحمله

فوق منكبي حتى تخرج أنفاسي ! ...

فقالت وهي تنظر إلى كتبه وورقه ومكتبه الفارق في ظلام
المكان :

— نعم ... إن حياتك حجر ملقى على ظهرك ، أمرت أن

تسير به إلى آخر المرحلة ... لكن ... لماذا أنت تراها كذلك ؟ ...

فقال مفكراً :

— لست أدري ، ولقد قلستها أنت : إني أمرت أن أسير هكذا ...

وهل أملك أنا حرية النظر ؟ ... إنك قد خلقت لتعيش حياتك ،

وأنا قد خلقت لأعيش حياة فكرة ؛ فأنا لست أرى الشمس والهواء ،

ولكني أرى الفكرة التي تحرك وجودي ؛ كما تحرك اليد القفاز ! ...

هكذا أراد لنا القدر ... ما أنت لديه إلا كرة من كرات

«التنيس» ، يقذف بها في الفضاء ... فأنت حرة حرية هذه الكرة ،

أما أنا «فمضرب» في يده ، مسخر لغايته ، جيس في كفه ،

لا يطلقني منها حتى ينتهي اللعب ! ...

فقالت على مهل ؛ كأنها تتأمل عباراته :

— هذا صحيح ... لكن ؟ ...

وعاد إلى نفسه، وذكر ما كان يشغل باله قبل ذلك فأسرع يقول لها:

لكن أخبريني أنت : لماذا أخفيت عن زوجك ؟ ... وإلى

متى تنوين المضي في ؟ ...

فعاد إلى شفقتها الالتياسم ، وقالت : .

— ينبغي أن أرج ضميرك المعذب ، وأقول لك إن أمر

زياراتي يجب أن يظل بيننا سرّاً خفياً ، أنا وأنت وحدنا ! ...

فقال لها :

— أتظنين أنك تريحين ضميري بهذا الكلام ؟ ! ...

ف نظرت إليه ملياً :

— أتراني حقيقة أرتكب خطيئة من الخطايا ؟ ...

فقال لها على الفور :

— بلا شك ... وتريدين أن تشركيني معك فيها ! ...

— أفى احتفاظنا بهذا السر خطيئة ؟ ...

— ليس لنا أن نخفي عن زوجك سرّاً ...

فأطرقت لحظة ، ثم رفعت رأسها ، وقالت كالخاطبة لنفسها :

— أليس لي أن أحتفظ في مجاهل نفسي بمنطقة لا يرتفع إليها

إنسان ؟ ... إنني أشعر بشيء لست أدري مبلغ فهمك إياه ! ...

إن المرأة وحدها تفهمه ... لا بد للمرأة من أن تخفي شيئاً عن

زوجها ... قد يكون سواراً من الذهب تشتريه خلصة ، وقد

تكون ذكرى من ذكريات ماض عزيز ... وقد تكون فكرة نبيلة
أو سخيفة تؤمن بها ولا تحب أن تشرك أحداً فيها ... إن
إحساسى اليوم هو من هذا القبيل ... إن زيارتى لك ، وأحاديثى
معك ، وآرائى التى أفضى بها إليك ؛ وسريعاتى التى تتبادل فيها معاً
شئون الفكر ؛ - كل هذا ينبغى أن يوضع فى صندوق من صناديق
الحلى ، ليس له غير مفتاحين : أحدهما معى ، والآخر معك ...

* * *

أطرق الكاتب ملياً ولم يجر جواباً ! ... مهما يكن من أمر فإن
هذه المرأة تضعه موضع الحرج ، وقد كان يتحمل هذا الموقف
لو لم ير زوجها ... أما وقد رآه وعرفه ، ويتوقع أن يتكرر
اللقاء ، وأن تنمو بينهما الصلة ؛ - فكيف يستطيع المضى فى كتمان
الأمر عنه ؟ ... على أنه من ناحية أخرى يجب أن يفهم تفكير
المرأة وأن يحترم إرادتها ، وأن يبقى لها على هذا الخيال الجميل ،
الذى تحب دائماً أن تحيط به الأشياء ، إذن فلا مفر من السكوت ،
وليتجاهل الصلة التى بينهما ! ... ومادام الزوجان سيزوران
فى أوقات مختلفة ، فليفترض أنهما بالنسبة إليه صديقان منفصلان ...

ولكن المرأة التفتت إليه قائلة :

- هنالك مع ذلك أمر يحسن أن أنبهك إليه .

فنظر إليها قلقاً :

- ما هو ؟ ...

فقلت بهدوء :

— سوف يدعوك بالضرورة زوجي إلى زيارتنا ، أو إلى مشاهدة «التنيس» حيث يقدمك إلىّ ، فحذار أن يبدوا عليك ... فلم يسمع الباقي ، ولم يطق صبراً ، وصاح فيها صيحة دوت في المسكان :

— أيها السيدة ! ... لن أسمح لهذا العبث أن يمتد إلى أبعد من هذا ! ... إنك من غير شك تعبين وتلعبين ، وأنا الذي أحسن الظن بتصرفك ، وأسبغ عليه كل ما أستطيع من المفترضات عالية ...

فاحمر وجهها ، وقالت ببراءة الطفل الذي لم يفطن إلى ذنبه :

— ما الذي حدث مني ؟ ... ما الذي أغضبك ؟ ...

فحدد إليها البصر دهشاً :

— عجباً ! ... ألا تعرفين ماذا أغضبنى ؟ ...

فقلت بشيء من الوداعة والدل :

— أتهمني بالعبث واللعب ؟ ...

فقال ، وقد ترقق في الكلام :

وماذا أسمي طلبك إلىّ أن أمثل دوراً روائياً ، يوم يقدمني إليك زوجك ؟ ... أتظنين رجلاً جاداً مثلي خليقاً أن يفعل ذلك ؟ ... إن ما تشاهدينه في «السينما» لا ينبغي أن يؤثر في فهمك لحقائق الأشياء ، وإن يفسد من تقديرك للأمور ...

إنك أيتها السيدة ما زلت واقعة تحت تأثير عالمك التافه ، وما زال
أساتذتك السخفاء : «السينما» و«التنيس» و«السباق» هي التي
تقود خطواتك في الحياة ...

ف نظرت إليه نظرة كلها عتاب ، لا ينكر أنها أثرت في نفسه ،
وقالت :

— أهذا رأيك فيّ حقاً ؟ ...
فتهاكم وقال :

— نعم ، مع أسنى الشديدي ...
— كنت أحسبك تعتقد أن زيارتي السابقة قد استطاعت
أن ترفعني إليك درجات ...
فقال لها ، بدون مداراة :

— لا ياسيدي ... بل إنها قد استطاعت أن تنزلي
إليك دركات ...

فتفتحت فمها دهشة لصراجه وخشونته ، وقد فوجئت بهما
الأول مرة ... ومضى هو يقول :

— ألا تصدقين ؟ ... ألا تصدقين أنك تجذييني إلى أسفل ؟ ...
ف قالت بصوت أحس في باطنه غبطة مستورة وارتياحاً خفياً :
— أنا إذن لى عليك تأثير ...
فأسرع قائلاً :

— سيء ... لقد حاولت أن تعلينى «الكذب» ، وأن

تهبطى بى إلى ملاعب « التنيس » ، وأن تلجئى إلى تمثيل دور من أدوار « السينما » ! ... كل هذا فى مدى زمن قصير ! ... أرايت مقدار نجاحك ؟ ...

فضحكت ضحكا طويلا رقيقا ، امتزج رنينه الفضى بوميض اللآلىء المنبعث من ثغرها ... ثم قالت :

— وأنت ؟ ... ألم تنجح معى فى شيء ؟ ...

— لست ألتح بؤادر نجاح مطلقا ...

غير أنه ذكر لجأة قول زوجها له : إنها قرأت « تاييس » فى ثلاث ليال ، وإنها عكفت على مطالعة كتبه كلها ... وإن هذه القراءة مهما يكن الباعث لها ، تعتبر تقدما على كل حال ، وخطوة فى طريق الوصول بالنفس إلى مرتبة أسمى ، وأراد أن يستوثق من هذا الأمر ، فسألها فى ذلك ، فتغير وجهها قليلا ، ثم ملكت نفسها وقالت :

— من أخبرك أنى قرأت كل هذا ! ...

— زوجك ! ...

فالت ، وهى تحد إليه البصر :

— أو صدقته ؟ ...

فلم يدر بماذا يجيب ، غير أنه فكر مليا فى الأمر ، ثم قال للجميلة بجد قاس ، وعزم قاطع :

— اسمعى أيتها السيدة ! ... لقد انجلى لى الأمر الآن : أنت

فإنما يظهر لى قد بلغت غايتك ... إن زوجك يعتقد على أى حال أنك تغيرت وأنتك تقرئين ، فإما أنك قد خدعت زوجك ، وتحايكت عليه ، وأدخلت فى روعه كذبا هذا الاعتقاد ؛ - فهو نجاح على طريقتك ، وإما أنك حقيقة قد تغيرت وتذوقت الأدب ، فتلك بغيتنا ، ولم تبق لك من حاجة إلى زيارتى ، فاسمحي لى إذن أن أحبك ، وأن أشكر لك تشريفك هذا المكان ، وأن أودعك ...

فنظرت المرأة إلى وجهه لحظة ، ورأت الجذ فى ملامحه والعزم فى عينه ، ولحظت منه حركة انصراف عنها إلى كتبه وورقه ومشاعله الفكرية ، وشعرت كأن سماء الباردة قد نادته إليها ، وأن عالمه الصارم قد استرده إليه ، فلفظت من بين شفثيها بصوت كالهس :
- وداعاً ...

ولم تزد على تلك الكلمة شيئاً ، وتناولت قفازاها ، وجعلت تضع أصابعها فيه على مهل ، ثم قالت :
- وأشكرك ...

ومضت إلى الباب ، واختفت كما يختفى الشبح ، وذهبت كما ينهب الحلم ...

الفراق

مرت أيام على ذهاب تلك المرأة الجميلة ، و « راهب الفكر » ،
منصرف إلى أعماله المعتادة ، لا يفكر فيها كثيراً ، ولا يابه
لأمرها ؛ فقد كان يعتقد في قرارة نفسه أنها لا محالة عائدة إذا
انقضى الأسبوع ؛ شأنها في كل مرة ، ولكن اليوم الموعد جاء
ولم تأت ، فخامرته شيء من القلق سرعان ما تبدد ؛ فقد تذكر أنها
كانت تتخلف أحيانا عن الموعد المضروب ... ولعلها في هذه
المرة - وقد انصرفت في شبه استياء - أرادت أن تشعره بغضبها
عليه فتباطأت ، وأنها لن تتوانى عن المجيء في الأسبوع المقبل ،
ولكن الأسبوع المقبل جاء ولم تحضر ...

هنا اتخذ تفكيره في شأنها صورة جديدة لم تبد له من قبل ،
فقد توالى الأيام عليه بعدئذ وهو يسلك سلوكاً غريباً ، ولعل
خادمه لحظ ذلك منه ... فما من طريقة على الباب لم يسأله سيده عن
طارقها ... وهو الذي كان لا يرفع رأسه من أعماق كتبه وورقه
ولو هدم الباب من الطرق ؛ بل إن سيده جعل يصبح بين
لحظة وأخرى :

— « اذهب وافتح الباب فقد خيل إلى أنى أسمع طرقا . .
فيذهب الخادم ولا يجد أحداً ... أما جرس التليفون فقد
كان يهرع إليه بنفسه ، وينتزع الساعة انتزاعاً ليطرحها بعد قليل
خائب الأمل ، ولم يعد يقرأ بريد الصباح بتلك العناية السابقة ،
ولكنه كان يفرز الخطابات فرزاً سريعاً ، باحثاً بعينه المتلهفة
عن خط بعينه ، ويفض الرسائل على عجل ، راجياً أن يعثر من بينها
عن رسالة بالذات . . . »

ولبت كذلك أياماً أخرى لا يفعل شيئاً إلا انتظارها :
لماذا لم تعد ؟ ... كيف تمضى هذه الأسابيع دون أن تأتى ؟ ...
ما الذى منعها من المجيء ؟ ... كان لا ينفك يلقى على نفسه هذه
الأسئلة وعينه لا تفارق الباب شوقاً إلى شبحها ، وأذنه تترصد
جرس التليفون لطفة على صوتها : أتراه قد نسي أنه هو الذى رجا
منها الانصراف إلى غير عودة ؟ ... أطلب إليها ذلك حقاً ؟ ...
أكان جاداً فى الطلب ؟ ... يا للعجب ! ... أهو مجنون حتى يريد
فراقها ويطلبها ، ويسألها إياه ؟ ... ولكنه فعل ذلك مع الأسف ...
نعم ... إنه يتذكر الآن كل شيء . . . لقد أفهمها أنه لا يجد مبرراً
لزياداتها ، وتركها وانصرف إلى شأنه ، وهى واقفة تنتظر منه كلمة
لطيفة ، إلى أن ينست فذهبت . . . وكان آخر ما سمعه منها همسة
الوداع ، تبعها كلمة واحدة هى : « أشكرك ، . . . »
كيف يأمل الآن فى عودتها بعد ذلك ؟ ... وهيهات أن

يستطيع العثور عليها اليوم... فهو لا يعرف اسمها ، ولم يحفل قط
أن يسألها أين تقطن ؟ ... وهو لا يعلم اسم زوجها ، ولا بد أن هذا
الزوج قد ذكر له اسمه يوم جاءه زائراً ... ولكنه كعادته
لا تلتقط أذنه الأسماء التي تلفظ ، ولا تحتفظ ذاكرته بها إلا إذا
توثقت بينه وبين أصحابها الصلة ... وهو في هذه الحالة لم يكن يقدر
أنه سيحتاج يوماً إلى الحرص على معرفة هذه السيدة أو زوجها ،
لأنها ذهبت إذن إلى غير رجعة ... وإنه لفراق لا لقاء بعده ، ولقد
أضاعها في الفضاء كما تضع الضربة الطائشة كرة «التنيس» ...
ألم يقل لها يوماً إنها في نظر القدر ليست إلا كرة ، وإنه هو ليس
إلا «مضرباً» في يده ، مسخراً لغايته ؟ ... ترى لمماذا أراد القدر
القاسى أن يطوح المضرب بالكرة هكذا إلى حيث لا يدري لها
مقراً ؟ ... أترى القدر حقاً هو الذى أراد ، أم هى حماقة ؟ ...
لأنها كانت شيئاً جميلاً اعتاد أن يراه ... إنها كانت عطرأ اعتاد أن
يتنسم شذاه ... إنها كانت لعبة بديعة اعتاد أن تسرى عنه ... إنها
كانت روحاً لطيفاً يملأ بيته حياة ، ونوراً بهيجاً يبدد ظلام أيامه ...
لأن زيارتها الأسبوعية كانت قد استقرت فى برنامج عمله ، ورسخت
سويعتها فى صميم مشاعره ... إنه اعتاد انتظارها ، فكيف يعيش
الآن بغير هذا الانتظار ؟ ... وهذه الفكرة وحدها كانت تقطع
سويدها كأنها سكين ... لم يبق له منها حتى حلوة انتظارها ...
تأستمضى به الشهور هكذا ، وهو لا يستطيع حتى أن ينتظرها ...

ومرت براهب الفكر ليال مروعة لم ينعم فيها بالنوم الخنى ؛
فقد كان طيفها يمر برأسه فى الإغفاءة الأولى ، وتبدو له فى ثيابها
التي اعتاد أن يراها فى مثلها ، وفى عطرها المحبوب الذى يملأ قلبه
سعادة ، ولقد كان يراها فى أحلامه أحيانا ؛ وكأنها عادت تعتذر
عن غيابها الطويلة ، وتختلفها فيما مضى من أسابيع وهى تخلع قفازها
على مهل ، وتتنظر إليه نظرة الود العميق . . . فيفطن من صدمة
هذه الرؤيا ، ويفتح عينيه ، ويعلم أنه حلم . . . فيظل فى فراشه
لا يستطيع رقاداً بعد ذلك حتى الصباح . . . إنه عذاب ما كان
يتوقعه ، وما كان له فى الحساب ، حتى القراءة التى كان يعتصم بها
أحيانا ما أفلحت فى إنقاذه . . .

لقد نهض من نومه مذعوراً ذات ليلة ؛ إذ خيل إليه فى الحلم
أنها تطرق الباب ، فلما رأى خيبة أمله ، واستعصى عليه النوم ؛ -
لجأ كعادته فى لياالى السهاد إلى الكتب ، وتخبر كتابا فى الفلسفة
« لآنى بكر الرازى » ، جعل يطالع منه هذه الصفحة من رأيه
فى الحب :

« إن مفارقة المحبوب أمر لا بد منه اضطراراً بالموت ، وإن
سلم من سائر حوادث الدنيا وعوارضها المبددة للشمل ، المفارقة بين
الأحبة ، وإذا كان لا بد من إساعة هذه الغصة ، وتجرع هذه المرارة
فإن تقديمها والراحة منها أصلىح من تأخيرها والانتظار لها ؛ لأن
ما لا بد من وقوعه متى قدم أزيحت مؤونة الخوف منه مدة تأخيرها ،

وأياها فإن منع النفس من محبوبها قبل أن يستحكم حبه ، ويرسخ فيها ويستولى عليها - ؛ أيسر وأسهل ... وأيضا فإن العشق متى انضمت إليه « الألفة » عسر النزوع عنه ، والخروج منه ، فإن بلية « الألفة » ليست بدون بلية العشق ، بل لو قال قائل إنه أوكد وأبلغ منه لم يكن مخطئا ، ومتى قصرت مدة العشق ، وطال فيه لقاء المحبوب كان أخرى ألا تخاطله وتعاونيه « الألفة » ! ... والواجب في حكم العقل من هذا الباب أيضا المبادرة في منع النفس ، وزمها عن العشق قبل وقوعها فيه ، وفطمها منه إذا وقعت ، قبل استحكامه فيها ... وهذه الحجة يقال إن « أفلاطون » الحكيم احتج بها على تلميذ له ، بل بحج جارية ، فأخل بركزه من مجلس مدارس « أفلاطون » ، فأمر أن يطلب ويؤتى به ، فلما مثل بين يديه قال له :

— أخبرني يا فلان ! ... هل تشك في أنه لا بد لك من مفارقة « حبيبتك » هذه يوما ما ...

قال :

— ما أشك في ذلك ! ...

فقال له « أفلاطون » :

— فاجعل تلك المرارة المتجرعة في ذلك اليوم في يومنا هذا ، وأرح ما بينهما من خوف المنتظر — الباقي بحاله الذي لا بد من مجيئه ، وصعوبة معالجة ذلك بعد الاستحكام ، وانضمام الألفة إليه ! ...

فيقال : إن التليذ قال « لأفلاطون » :
— إن ما تقول أيها السيد الحكيم حق ... لكني أجد
انتظارى له سلوة بمرور الأيام عنى أخفّ على ...

فقال له « أفلاطون » :
— وكيف وثقت بسلوة الأيام ولم تخف ألفتها ؟ ... ولم
آمنت أن تأتيك الحالة المفرقة قبل السلوة وبعد الاستحكام ،
فتشتد بك الغصة ، وتتضاعف عليك المرارة ؟ ...

فيقال إن هذا الرجل سجد في تلك الساعة « لأفلاطون » ،
وشكره ، ودعا له ، وأثنى عليه ، ولم يعاود شيئاً مما كان فيه ،
ولم يظهر منه حزن ولا شوق ... الخ .
قرأ « رهاب الفكر » ذلك ثم طوى الكتاب ، وهو يقول
في نفسه :

آه هؤلاء الفلاسفة الذين يحسبون أنهم يمثل هذا الكلام
الجيد والمنطق السديد يحلون مشاكل العواطف الإنسانية ! ...
ثم تأمل ما قرأ منذ لحظة ؛ وتذكر ما كان من امره مع تلك
الجميلة ... إنه سلك معها المسلك اللائق به وبها ، فلم ينب عن القصد
من زيارتها ، ولم يخرج عن الغرض النيل الذى كان يحملها على
الحجى ، ولم يلفظ كلمة ما كان ينبغى أن يلفظها ، ولم يبد عاطفة
ما كان يجب أن يظهرها ! ...

لقد تصرف معها — من البداية إلى النهاية — عين التصرف
الذى كان يمكن أن يصدر عن الفيلسوف الإسلامى « أبى بكر

« رازى » ، وعن الفيلسوف اليونانى « أفلاطون » ، لو أنهما كانا فى مكانه ، ولقد خشى الألفة أن تستحكم ، واجد أن ينقلب عبثاً ، فقطع الصلة من الفوراً ... وهما هى ذى النتيجة واضحة صارخة ... أنراه لم يكن يدرك حقيقة مشاعره نحوها ، من أول الأمر ؟ ... أم أنه كان يدرك بعض الإدراك ، ولكنه حسب الأمر أقل خطراً من أن يشغل باله أو يقتضيه البت السريع ... وإذا كانت العاطفة لم تظهر جلية إلا بعد أن أدى واجبه وقطع الصلة وأغلق الباب ، فما ذنبه عندئذ وما جريرته ؟ ... وما المطلوب منه وقتئذ فى نظر « الرازى » ، و « أفلاطون » ؟ ...

لم يتلق بالطبع جواباً عن هذه الأسئلة ، ولم يكن فى حاجة إلى جواب ، بل كان فى حاجة إلى ما يخفف عنه ما به ؛ فهو من غير شك قد قام بما أوصى به الفلاسفة ، ولكن الفلاسفة ، رقدوا فى بطون كتبهم ، متدثرين فى صحائف منطلقهم البارع ، وتركوه ساهراً يدمى جفنه الأرق ، ويحرق قلبه الشجن ...

السَّهَاد

انصرفت أسابيع أخرى ، لياليها يبض من السهاد ، وأيامها
سود من القنوط ... وهو على حاله ما تغير ... فهو لم يستطع أن
ينساها على الرغم مما بذله من جهود وما فرضه على نفسه من إرادة ،
وما تشبث به من عناد ، فكل شيء حوله كان يذكره بها ؛ فهذا
الباب الذي كانت تدخل منه ، وهذا المقعد الذي كانت تجلس
عليه ، وهذه النافذة التي كانت تلتهم منها ضوء الشمس ، وهذه
الخزانة التي كانت تتأمل كتبها المرصوفة ، وهذا المكتب الذي
كانت تنظر إلى ورقه المبعثر ؛ بل إن الجدران كانت تذكره بصدى
ضحكاتها الرقيقة وأحاديثها وأكاذيبها ... وحواره معها ؛ - ذلك
الحوار الذي لم يكن يأخذه على سبيل الجد ...

ولم يكن يدرى أنه سيضطر يوما إلى الحرص على ذكره ،
والاعتزاز بكل كلمة من كلماته والتعلق بكل نبرة من نبراته ... إن
حديثه معها الذي كان حيناً تافها وأحيانا بارداً ، هو عنده اليوم
شيء نفيس لا يقدر بمال ... إنه غذاؤه الذي تعيش عليه الآن
روحه ... إنه يخرج منه ذاكرته في كل يوم بنصه ليحدث به

نفسه من جديد ... إنه ليجتزأ اجتزار البعير لغذائه القديم ، وهو سائر يتضور في مجال الصحراء الجرداء ... بل إنه ليفرغه كل مساء من رأسه ليتأمله كلمة كلمة ؛ كمن يفرغ اللآلئ من صندوقها ليرى وهجها لؤلؤة لؤلؤة ... كل هذا صنعه في تلك الأسابيع الطويلة بعد أن ينس اليأس كله من لقاءها ... على أنه أحيانا كان يتندم الندم المر على ذهاب تلك الأيام ، في مثل تلك الأحاديث ...

آه ... لو علم لخاطبها بكلام رائع حقا ، وأسأل بين يديها نفسه كلها ، ولكنه مع ذلك لم يتندم على سلوكه معها ذلك السلوك الرفيع ؛ فهي امرأة متزوجة ؛ وما كان ينبغي أن يكون بينهما أكثر مما كان ... ربما هو يطمح الآن في قرارة نفسه إلى شيء من المودة ... من المودة الحارة العميقة ، يربط أحدهما بالآخر ... ولكن من ذا يضمن له أن طموحه كان يقف عند هذا الحد ؟ ... ما من شك لديه أنه أحسن صنعا بإسدال الستار على هذه القصة في الوقت المناسب ، فهو ليس الرجل الذي يجحد عن واجب الشرف ، أو يصرف زوجة عن واجب المقدس نحو زوجها ... لقد قام بواجبه المحتوم ، وما كان في وسع مثله أن يفعل غير ذلك ...

أما الألم الذي عاناه بعدئذ ويعانيه ، فهو شيء خفي لا يراه أحد ولا يعلم به إنسان ، ولا ضرر فيه للناس ، ولا مساس فيه بحقوق الغير ... ومادام قد سمح له بهذا الألم ، فلماذا لا يسمح له أيضا بالحب ؟ ... بهذا الحب الخفي الذي لا يراه أحد ولا يدري به

حي ! ... واستيقظ « راهب الفكر ، ذات مرة في جوف الليل ،
وأضاء مصباحه ، وجلس إلى مكتبه ، وقد وطن العزم على أن
يستأنف حديثه مع من أحب ... ويمضى في تلك الصلاة الروحية
مع طينها ... ذلك الطاف الذي يوقظه في ليله ، ولا يفارقه في
نهاره ، فليفرد لها صفحات يدون فيها رسائل إليها ... لن تطلع هي
ولا ريب أبداً عليها ؛ فربما كان في ذلك تسرية عنه ، وربما كان
فيه أيضاً إكبار للحب بغير إنكار للواجب ! ...

* * *

ودقت الساعة الثانية بعد منتصف الليل ، وهو يمسك بالقلم
ليسطر إليها هذه الرسالة :

« صديقتي ! ...

آه ... لو أتيت لك أن تعلني ما حدث لي بعد ذهابك ؟ ... إنك
تأمين الساعة ملء جفنيك ، ولن يخطر على بالك أن هنالك رجلاً
ساهرأ من أجلك ... ومن هذا الرجل ؟ ... هو ذلك الذي تركك
تذهبين دون أن يبدو عليه اهتمام بحضورك وغيابك ، إني ألمح
الدهشة في عينيك لو علمت ذلك ، ولكنتك لن تعلني أبداً ، ولا
ينبغي أن تعلني أبداً ! ... كل ما أطمع فيه أن أحادثك هنا طويلاً ،
وليس من الضروري أن تبادليني الحديث ؛ فإني أعرف وقع
ما أقول في نفسك ، وأرى ابتسامك لما يروقك من القول ،
وتعطيتك لما يسوءك منه ؛ فأنت حاضرة أمامي ، متبعة لكلامي

بوجهك ، وأهداك ، ونظرانك ، وشعرك ، وثغرك ! ...
سأحدثك كثيراً عن كل ما يحول بنفسى من أشياء ، دون
أن أخشى أن أثقل عليك وهنا فضيلة الحديث على هذا الورق.
الصامت ، فهو يستطيع أن يخدعنى على الأقل ، وبوهمنى أنك
لا تضيقين بي ذرعاً ، وأنتك تصنين إلى ، وبك عطف على ...
آه ! ... ما الذى يجعلنى أذكر « العطف اليوم » ؟ ... تلك
كلمة لم ألقها منذ زمن طويل ... إن حياتى فى الحق لأقم بما
كنت أتصور ... نحن أهل الفكر نسير دائماً فى صحراء محرقة ؛
فلا نفطن إلى مشقة الطريق إلا يوم تصادفنا واحة خضراء ،
فنجلس فى الظل ساعة وقد تبدت لنا قسوة الحياة علينا ، وتساءلنا
كيف احتملنا كل ذلك حتى الآن ؟ ... ثم لا يلبث أن يدعونا
واجبنا إلى المسير ، فتتزع أنفسنا انتزاعاً ؛ لنقذف بها فى ذلك
الجحيم من جديد ! ... كوني أيتها الصديقة لى عزاء ... وليكن
طيفك لى رفيقاً يمشى إلى جانبي ... إني فى حاجة إلى مجرد طيفك ،
لأن طريق موحش حقاً ... إنه ليس الصحراء كما قلت لك الساعة ،
فالصحراء فيها على الأقل متعة السكون ! ... وإن النفس لتصفو
فى إصغائها إلى السكون ، ولكنى أسير فى عالم يضج بالسفالة
والقبح ، وأسبح فى بحر يصطخب بالحقارة والسخف ! ... إني
لأثور على نفسى أحياناً وأقول :
« لماذا لا أترك كل هذا وأعيش كما يعيش الآخرون ؟ ... »

ولكنى لا أستطيع ، لأنى أريد أن أحلم بأشياء جميلة ، ولا بد
دون ذلك من الثمن ، وهو تحمل سخرية الناس بنا على الأقل ...
ثقي أيتها الصديقة أنى لا أجنى أحياناً غير ذم الناس ؛ كأنى قد
ارتكبت جرماً لا يغتفر ... لعلك قد قرأت كثيراً مما يكتب عني
فى الصحف ، ورأيت أى صورة يصنعونها لى من حين إلى حين ...
لقد كان ذلك يؤلمنى فى أول الأمر ، ولكنى لم ألبث أن اعتدت
ذلك ، ثم انتهيت إلى الاعتقاد بأن هذا هو ما يجب أن يكون ، فما
ينبغى أن يحسن الظن بالناس أكثر مما ينبغى ... إنهم كذلك
دائماً ، وكانوا هكذا فى كل زمان ، غير قديرين على أن يصوروا
الأشياء إلا على صورتهم ، وهأنذا اليوم كلها رأيت صورة لى ،
أو وصفاً فى صحيفة من الصحف اتسمت قائلاً :

تلك هى الصورة التى لا يستطيعون أن يصنعوا غيرها أو يروا
سواها ... آه ... إننا فى حرب دائمة ... لا من أجل فتنا وحده ،
ولا فى سبيل مثلنا العليا وحدها ، ولكن مع أولئك الذين كرسنا
حياتنا لنعطهم شيئاً جميلاً ...

لا أريد أن أطيل فى هذه الرسالة الأولى ؛ خشية أن تنفردى ...
لأنى حريص على خيالك حرصى على حقيقتك ؛ لأنى لا أملك غيره ،
فلاضن به حتى على نفسى ، وأتمنى لك يوماً هنيئاً ... ،

وطرح القلم من يده ، ونهض ليسلم نفسه لنوم لا يدرى
أيحىء أم لا يحىء ...

رسائل إلى طيفها

توالت بعد ذلك رسائله إليها على مدى الأيام ، سائرة على هذا النحو :

صباح ١٤ فبراير سنة ...

« صديقتي » :

ما أجمل هذا الصباح ! ... السماء زرقاء زرقاء لم أر مثلاً من قبل ! ... لكان الملائكة في صفاء الأطفال تلهو فرحة ، وتلون بريشة مرحة صوراً « مائية » زرقها زاهية وخضرتها ندية لكل ما تقع عليه عيني اليوم من مظاهر الطبيعة ! ... إن هذا « الأكوارييل » العلوي يملأ نفسي أنا أيضاً صفاء سماوياً ! ... إنى لست في كل الأحيان أبصر الألوان التي تحيط بي ، أو أسمع الأصوات التي تترنم حولي ... كل شيء حولي الآن يتكلم ويضيء ويتحرك ! ...

لم يبق عندي شك في أن غادى قدرأى منى عجباً ؛ فصوت الكناري المحبوس في قفصه لدى الجيران لم يعد يزعجني ؛ بل إنى أصغى إليه باسماء ... فنحن الآن صديقان أليفان ... يفهم أحدهما الآخر ... ولا أَرْضَى أن يغلق غادى النافذة بينه وبينى ، حتى في ساعة عمل ...

فهذا العصفور — فيما يخيل إلى — لديه هو الآخر كلام عنك يريد أن يحدثني به ! ... »

مساء ٢٥ فبراير ...

« صديقتي ! ... :

أجلس هذا المساء في شرقي ؛ لأن البدر الليلة في التمام ، وفي السماء بعض غمام يوهن في سيره أن القمر هو الذي يسير ... ما لهذا القرص من النور يركض هكذا في الفضاء ؟ ... تربته على موعد مع حبيب ؟ ... إن القاهرة الساعة هادئة نائمة ، أشرف عليها من مكاني القهي ، بيوتها متساندة متعانقة في حضن « المقطم » ؛ كأنها فراخ الطير في وكر أمها ؛ بعضها قد أغلق عينيه أو نوافذه ، واستسلم للنعاس ... والبعض ساهر ، قد فتحها تلعب مضيفة في ظلام الليل ! ... ترى أين بيتك من بينها ؟ ... وماذا أنت الساعة تصنعين ؟ ... لا شك عندي أنك الآن بجوار زوجك السعيد ، تحديق عليه بتلك الرقة التي أعرفها فيك ... إني لأراك دائماً في صورة الزوجة المشلى ، ذلك الطراز من الزوجة ، التي طالما تمنيت الظفر به ، ولكن الحياة ضنت به علي ! ... ما من رجل في التاريخ سعد زوجة عظيمة إلا تخيلتها على صورتك ، وأعطيتها ملاحك ، وأعرتها سماتك وصفاتك ! ... كنت أقرأ عن « كارل ماركس » ، عندما طرد من بلاده ؛ لأن قومه وجدوا في كتاباته الاشتراكية خطراً على كيان المجتمع ! ... لقد

أبت زوجته إلا أن تخرج معة ، وتشرّد كما يشرد ... وأراد أهلها أن يستبقوها بينهم ، وأن يحبوها مصير زوجها المبهم وطريقه المدهم ، فما زادها ذلك إلا تشبثاً به ، وبواجبها الزوجي ، فتبعتة إلى أرض فرنسا ... فما كادا يحطان فيها حتى أرغما على الخروج منها ... ففرجا إلى «إنجلترا» ... كل هذا التشريد مع شظف العيش ، وحلك الأفق ، ما زعزع إيمان الرجل بفكرته ، ولا إيمان الزوجة بزوجها ! ... لست أدري لماذا أرى وجهك أنت ، كلما تذكرت تلك المرأة الفاضلة ؟ ...

والبارحة أعدت قراءة حياة السياسي «دزرائيلي» لـ «موروا» لا لشيء إلا لأنصفح من جديد صورة زوجته «ماري آن» ! ... ليس الذي يدهشني الصفحات الأولى لتلك الحياة الزوجية ؛ فالصفحات الأولى دائماً بهيجة في كل حياة زوجية ، ولقد قامت «ماري آن» بواجب الزوجة ، التي تعرف كيف تجعل زوجها يعيش في فردوس من العبادة ! ... كان هذا الرجل في أشد الحاجة إليه ؛ فلقد كان يحس أنها لا تعيش إلا من أجله ، ولقد كان في لحظات يأسه ، وفتور همته ، وشعوره بمرارة الخيبة والهزيمة - وما أكثر هذه اللحظات في هؤلاء الرجال - محتاجاً أبداً الحاجة إلى من يعزّيه ويواسيه ! ... ولقد عزّته وواسته وآزرته بما خفف عنه وهوّن عليه ! ...

ولكن الصفحات الرائعات التي تعجّني وتهز نفسي هي

صفحاتها الأخيرة... يوم رقدت هذه الزوجة مريضة . لقد كانت تعلم منذ سنوات أنها مصابة بمرض قاتل ؛ هو سرطان المعدة... غير أنها جاهدت جهاد الأبطال في إخفاء ما بها عن زوجها ؛ كيلا تسبب له إزعاجا ، وكانت تتحامل على نفسها ؛ لتظهر إلى جانبه كلما اقتضت واجباتها الاجتماعية ظهورها ، وقد وضعت على صدرها - كما توضع « النياشين » - « أيقونة » كبيرة داخلها صورة زوجها ، ولقد تقدم بهما السن والإعياء والمرض ؛ حتى تعذر على أحدهما العناية بالآخر ؛ فكان هذان الزوجان المتهدمان يتبادلان أحيانا الرسائل من حجرة إلى حجرة ... فكان يكتب إليها قائلا : « إنى الآن مستلقى على ظهري ... فاعذرى الخط والقلم ... لقد أرسلت لى الساعة أمتع وأفنك خطاب وصلنى فى حياتى ... إن منزلنا قد غدا فيما أرى مستشفى ! ... ولكن المستشفى معك خير عندى من قصر مع غيرك ... »

وكانت هى تقول للأصدقاء :

« حياتى بفضل طبيته لم تكن سوى لحظة سعادة مستمرة ... »
وكان هو يجيب :

« لقد تزوجنا منذ ثلاثين عاما . ولم أشعر معها بلحظة ضجر . »
واشتد بها المرض آخر الأمر ، فلم تستطع إخفاءه ولم تقطع مراسلاتهما اليومية البيتية ، فكان يكتب إليها :
« ليس عندى ما أقوله لك سوى : « إنى أحبك ... »

وكانت هي تكتب إليه :

« يا أعز ما أملك ... إني مشوقة إليك إلى حد يخيف ...
 يافداحة ما أدين به إلى طيبتك وإلى حنانك الدائم ... ،
 وقطع كل أمل في شفائها ؛ فقد رفضت معديتها كل غذاء ،
 ورأى الناس لأول مرة على وجه « دزرائيل » الرزين انقلابا
 مخيفا ، يتم عن فجيعته ، وماتت تلك الزوجة في الخامس عشرة من
 ديسمبر ١٨٧٢ م .

ووجدوا في أوراقها هذه الرسالة :

« زوجي العزيز ... إذا غادرت هذه الحياة قبلك ، فأمر بأن
 تدفن نحن الإثنين معا في قبر واحد ، والآن فليباركك الله ... أيها
 الطبيب ! ... أيها العزيز ! ... لقد كنت لي نعم الزوج ... وداعا
 يا عزيزي « ديزي » ! ... ولا تعيش بمفردك ... إني أرجو من كل
 قلبي أن تجد من يكرس لك نفسه تكريس المخلصة لك ؟
 « ماري آن »

ولقد تأثر بكارثته الأصدقاء والأعداء على السواء ، حتى
 « جلاستون » — خصمه السياسي العنيد — نسي سخطه ، وكتب
 إليه يقول :

« لقد تزوج كلانا في نفس العام فيما أذكر ... ولقد خلفر كلانا
 في خلال تلك قرن بسعادة زوجية لا تقدر بثمن ، وأنا الذي
 أعفاه القدر من الضربة التي نزلت بك أستطيع أن أفهمهم ... »

وأكد له أنه يتألم حقيقة معه ، ومن أجله ... وقد كان
مخلصاً في ذلك ! ...

ومرت الأيام على «دزرائيلي» بعد ذلك شاقة عسيرة ، ولو كانت
«ماري آن» حية ؛ لفخرت بما كانت توفره على زوجها من متاعب
يضيق بها رجل ؛ فإنه منذ زواجه وهو ينعم ؛ نزل وخدم على أتم
نظام ، دون أن يشغل باله بشيء ! ... لقد كان يقول في حسرة :
«وما من أمر يستلزم مشقة أو عناء ، لا تستطيع هي أن
تواجهه ؟ ... وما من صعوبة أو مشكلة ، لا تستطيع هي أن تدبر
لها الحل ! ... لا أعرف امرأة في مثل دأبها على ما فيه راحتي
وسهرها على ما فيه خيرى» .

وهكذا ماتت «ماري آن» ، وليس في مقدورها بعد الآن أن
تحمي رجلها العظيم ، وفقد زوجها بموتها «بيته» ، ذلك المكان
الداقي . حيث يجده الروح والجسم والاستجمام ، وحيث النقد
ينقلب إطراداً ، واللوم ملاطفة وعزاء ! ... إنه لن يعرف بعد اليوم
عدوبة المأوى ! ... لقد كان يقول لسائقه : إلى «البيت» ! ...
فما يلبث أن يذكر أنه لم يعد له بيت ، فتساقط العبرات من عينيه ...
ولولا بعض الأصدقاء الذين كانوا ينهرون عليه ، ويرحون
ما آل إليه ، لما أصبح أكثر من حطام ، ولكن مهما يكن من
عناية الأصدقاء ، فهل هي تغني عن حنان المرأة ؟ ... وفي صمت
الحجرة وظلام الوحدة ، جلس ذلك الرجل مترصداً للذكرى .

للهاربة : ذكرى صوتها المرح ! ...

تلك خلاصة هاتيك الصفحات التي هزت نفسي من ذلك
الكتاب ، نقلت إليك أكثرها كي تحبي « ماري آن » كما أحببتها ...
ولعلك ترينها تشبهك ، كما رأيته أنا شبيهتك ...
ليلة ١٩ مارس سنة . . .

صديقي ! ...

هنالك امرأة أخرى أحبها كثيراً ... لأنها أيضا على مثالك
وإن كنت لا أرى لها جمالك ؛ فإن تماثيلها أو صورها المنحوتة
في جدران معابدها لا تنقل إلينا غير جمال فني ، لا يمكن أن نرتب
عليه أى صلة بجمالها الطبيعي ! ... تلك هي « إيزيس » المصرية ! ...
لا أريد أن أتعرض للجانب الديني أو الإلهي في أسطورتها ... فالذي
يعنيني فيها هو جانب الزوجة ... إن وفاءها لزوجها « أزوريس »
لمعجزة في نظري من معجزات القلب الإنساني ! ... كان
« أزوريس » ملكا على أرض مصر قبل أن يسطر لمصر تاريخ
هلي ، فجعل منها أمة متحضرة في زمن قليل ، فاخترت منها
العادات الوحشية ، وانقرض أكلوا لحوم البشر ، واستتب فيها
الآمن ، وحلت الديانات وعبادة الآلهة ...

ثم شرع « أزوريس » للناس القوانين ، وعلمهم الزراعة ،
والحرف ، وتأسيس البيوت ، وتوطيد أركان مجتمع متمدن ، فلما
تم له ذلك ، بدا له أن ينشر مثل هذه الحضارة في أرض أخرى غير

أرض مصر ! ... لجعل يتغيب عن مصر من حين إلى حين ، تاركا زوجته «إيزيس» تحكم المملكة في غيبته ، فكان حكمها هي الأخرى أصلاح حكم ! ... وسارت في كل شيء على غرار زوجها ، حتى أحبهما الناس وأحاطوهما بالتقديس ، ولكن عين الشر لا تنام ! ... لقد كان لذلك الملك عدو لدود ، هو أخوه «سيت» ، كان يطمع في أن يتولى هو حكم البلاد في غيبة أخيه ، فلما خاب أمله ، دفعه الحقد على أن يدبر مؤامرة يتخلص بها من أخيه الملك «أوزوريس» ، فانتظر حتى عاد إلى مملكته ودعاه إلى وليمة فاخرة ، أعدتها احتفالا بعودته ... وكانت الملكة «إيزيس» تحذر زوجها دائماً من عدوه «سيت» ، ولكن الملك الذي يجمل قلبه الشر ، لا يستطيع أن يعرفه في قلوب الآخرين ! ...

وذهب «أوزوريس» إلى وليمة خصمه ، فلما انتهوا من الطعام والشراب ، أحضر «سيت» صندوقاً بديع التركيب ، يخلب الأنظار ببراعة فنه ! ... كان قد صنعه مطابقاً لجسم أخيه الملك ... فلما رأى عينيه تلمع إعجاباً بالصندوق .. التفت إليه وإلى المدعوين — وكانوا كلهم من أعرانه المتآمرين — وقال : «من طابق الصندوق جسمه فهو له ! ...» ، فتعاقب المدعوون على الصندوق ، كل بنوبته يرقد فيه ، فلا يطابقه ... إلى أن جاءت نوبة الملك ، فنهض باسماء ، لا تحظر له الخيانة على بال ... ورقد في الصندوق ، فهمهم الحاضرون عليه وأغلقوه ... وصبروا فوقه مغلي الرصاص ، فخنقوه ،

وأمر «سيت» بالصندوق ، فالتقى في النيل على مقربة من المصب ، وهكذا ختمت حياة «أوزوريس» وهو في الثامنة والعشرين من عمره ؛ كما قال قوم ... ومن أعوام حكمه ؛ كما قال قوم آخرون ! ...

إلى هنا لا أجد في الأسطورة ما يهمني ؛ فقد كانت تلك أسطورة أكثر الملوك في العمود الغابرة ، حتى في أساطير أوروبا الحديثة نجد مثل هذا القصة ... فرواية «هملت» له «شكسبير» إنما تقوم على ملك تأمر عليه أخوه ، واغتاله طمعاً في الملك ، ولكن الأخ الخائن في «هملت» استعان بالملكة زوجة أخيه ، فشاركته الجريمة ، كما بادلتها الغرام الآثم... لكن انظري هنا ماذا فعلت «إيزيس»؟ ... لأنها ما كادت تعلم بما حدث ، حتى جزت خصلة من شعرها ، وارتدت ثياب الحداد ، وغادرت قصرها ، وتركت سلطانها ومجدها وكل ماتملك ، وانطلقت هائمة على وجهها تبحث عن الصندوق الذي يحوى جثمان زوجها ؛ فلقد كانت تعتقد أن الميت لا يظفر بالراحة إلا إذا دفنت جثته وفقاً لطقوس الدين ! ...

وضربت في أرجاء الأرض أياماً طوالاً ، تسأل كل عابرو عابرة عن ذلك الصندوق الجميل الموشى ! فلم تسمع من أحد أنه رآه ، فلم تقنط ، واستأنفت السير في بقاع الأرض تبحث وتساءل وتتوسل وتستعطف ، فلم تظفر بطائل ، إلى أن عثرت آخر الأمر ببضعة أطفال يلعبون على شاطئ النيل ، أخبروها أنهم رأوا الصندوق يلقي عند مصب النهر ، فذهبت إلى ذلك المكان ، تبحث وتتحري من

جديد... ولكن جهدها كان ضرباً من العبث... وساق إليها القدر
أخيراً بعض الملاحين ، فذكروا لها أنهم علموا أن البحر حمل
الصندوق إلى ساحل «بلوس» ١ ... فركبت البحر إلى تلك المملكة
البعيدة ... وسألت هناك ، فلم يدها أحد على بغيتها... وأمضت التعب
وارمضت الأسى... فجلست متهاككة عند صخرة على الشاطئ ففرت
صياداً شيخاً سألها عن أمرها فأخبرته ؛ فقال لها إن أمواج البحر
قد قذفت بالصندوق إلى قلب شجرة حناء ، وإن تلك الشجرة نمت
نمواً هائلاً عجباً ، مخفية الصندوق في صدر جذعها الضخم ، وإن
ملك هذه البلاد مريوماً بتلك الشجرة فعجب لسموقها وروعها ،
وأمر بها فقطعت ، وجعل من جذعها عموداً يدعم به سقف قصره ،
فلما علمت «إرييس» بذلك ، قامت متحاملة إلى ذلك القصر... ولم
تجرؤ على اقتحامه... فجلست بجواره عند نافورة ماء ، وجاء العصر
فخرجت الأميرات بنات الملك يتزهن ، فأبصرنها ، واقتربن منها
وحادثنها ... فلاطفتهن ، ويدها صفرت شعورهن وبأنفاسها
عطرتهن ... لأن أنفاسها أذكى من عبير الأزهار وأطيب ...

وعادت الأميرات إلى القصر ، فتعجبت أمهن الملكة من ذلك الشذا
المنبعث من صفائهن وثيابهن ، فأخبرتها بأمر تلك الغريبة الجميلة
الجالسة عند عين الماء ، فأمرت الملكة أن تدعى هذه الغريبة إلى
القصر وتكرم ، ثم رجعت منها أن تكون مرضعاً للأمير الصغير ؛
وعند ذلك كشفت «إرييس» عن حقيقتها ، وقصت عليهم قصتها ،

وسألهم أن يمنحوها ذلك العمود، فبقوا لها وبأدروا فشقوا الجنح وأخرجوا من جوفه الصندوق ، فما كادت تراه وتبصر جثة زوجها فيه ، حتى انطلق عويلها من صدرها ؛ كما ينطلق اللهب من جوف البركان ، وحملت الصندوق معها وركبت به البحر عائدة إلى مصر ، وعلى أرضها فتحت الصندوق مرة أخرى لتبكي البكاء المر على رفات زوجها ملك تلك الأرض ، وأخفت الصندوق بما فيه إلى حين إعداد مراسم الجنازة ، وطقوس الدفن ... وإذا عين الشر تنفتح من جديد، فقد تمكن «سيت» من العثور على الصندوق ... ونهشه الغيظ وأكله الغضب ، فأخرج الرفات من مكانها ، وقطعها أربع عشرة قطعة ، نثرها في طول البلاد وعرضها ...

وعلى المسكينة «إيزيس» بهذه النكبة الجديدة، فنهضت من جديد تسعى في أثر زوجها ، واتخذت قارباً من غاب البردى ، طافت به النيل تبحث في كل مكان عن بقايا الزوج المحبوب ، وظلت تبحث الأعوام إلا يمسها ضجر ولا يقعدا كل، وكلما عثرت على قطعة من عزيها أو عضو من أعضائه جيبها ، دفنته حيث وجدته وبنت عليه نصيباً ... ولعل هذا هو السر في أن لـ «أوزوريس» بمصر عدة قبور ...

هكذا فعلت «إيزيس» الزوجة ! ... وهكذا كنت تفعلين أنت أيضاً لو أنك في مكانها ؛ لأنك أيتها الصديقة العزيزة تحملين عين القلب ... إني لا أشك في هذا لحظة ! ... عين القلب الذي ينبع منه كل هذا الحب ، وكل هذا الوفاء ! ...

مساء ١٩ مارس ...

صديقتى ...

إني لا أنهى من تعنيف نفسى على مسلكى معك ... كيف عانيت
فلم أر فى مجرد مجيئك إلى مغزى رائعا ١٩ ... إن الرغبة فى الدنو
من رجل يعيش مع الكتب ، هى فى ذاتها فكرة جديرة بامرأة
رفيعة ١ ... ليس من السهل دائما على كل امرأة أن تأنس إلى رجل
يعيش كما أعيش ، ومن عجب أنه لم يبد عليك لحظة واحدة أنك
ضنقت ذرعاً بي ، بل أنا الذى كان خاليا من الرزانة والتؤدة ، فعجل
بقطع تلك الصلة الجميلة التى لم يكن بها خليقا ، وهأنذا قد حرمت
نفسى — كما ترين — ذلك الحسنى الوحيد الذى كان له الشجاعة أن
ينفذ إلى حجرى المغبرة بتراب المجلدات ... هأنذا قد أغلقت يدي
نافذة حياتى عن شعاعك ، فلو دريت أى ظلام أحيا فيه الآن ١ ...
تصورى القمر قد انفصل عن الأرض فجأة فى يوم من الأيام ،
وسبح فى الفضاء حتى وجد كوكبا آخر جذبه إليه ، وتركنا إلى الأبد
بدون نوره ٢ ... كيف تكون الحياة على سطح أرضنا ١ ... إن
استطعنا أن نحيا بعد ذلك ، فثقت أنها ستكون حياة بلا جمال
ولا حب ولا شعر ١ ... وما قيمتها إذن مثل هذه الحياة ٢ ...
أدركت الآن ماذا خسرت بفقدك ٢ ١ ...

صباح ٢١ مارس ...

صديقتى :

لم يزل يدهشنى إقدامك على معرفتى ، وعدم تبرمك بمحدثى .
كلما قلبت الأمر وجدته عجيباً حقاً ... ندر من النساء من تحملت
الحياة مع رجل يعيش مع أفكار ... لذلك كان هذا الطراز النادر
من النساء موضع إكبار ، لقد حدثتك عن بعضهن ا ... ولكنى
أحب أن أحدثك عن واحدة ، تعرفينها ولا شك ، وتحلينها من
نفسك محل القداسة ا ...

تلك هى « خديجة » زوجة « النبی العربی » ، صورتها تخطر لى
دائماً ، ولا تبرح ذهنى كلما فكرت فى الزوجة المثلى ؛ — تلك التى
تتخير زوجها وهو غارق فى ميدان كفاحه ، فتقف إلى جانبه فى الهزيمة
والفوز واليأس والامل .. تشد أزره ، وتتلقى معه « ضربات » ، وتسعد
معه الليالى ، وتتلطخ معه بالدماء ، وتضمد له الجروح ، وتبذل له
ما تملك من راحة ومال ؛ حتى يصل فى النهاية إلى النصر الأخير ا ...
هكذا فعلت « خديجة » ا ... إنها حملت على عاتقها أشياء كثيرة ،
حتى الحب هى التى حملته فى قلبها أولاً ... وقدمته إلى « محمد » ، فبادلها
إياه وقاسمها حملة ... فهو قبل أن يعرفها لم يعرف قلبه الحب ...
لقد كانت حياته — حتى الخامسة والعشرين — حياة الشاب الهادى
البعيد عن النساء ، العاكف على عمله ، يرعى الغنم فى القلاة ،
ويلجأ إلى التأمل العميق . فلم يكن للهو والمرأة حتى ذلك
الوقت مكان من اهتمامه أو تفكيره . . . كانت العفة المطلقة هى
صفته الغالبة وقتئذ ، وكان له من الزهد والحلم والصبر والتواضع

ما ميزه عن بقية الشبان ، وما جعل قومه يسمونه « الأمين » ..
ما الذى كان يشغل رأس الشاب « محمد » فى تلك السن ، مادام
اللهو والمرأة لا محل لهما عنده ؟ ... أنراه كان يحس فى قرارة
نفسه بمصيره العظيم ؟ ... لا ريب فى ذلك ! ... لقد كان هذا
دائماً شأن أغلب أولئك الذين انتظرتهم أقدار عظام ، وتملكتهم
منذ نشأتهم مثل عليا وأحلام ، عمرت كل أعرام شبابهم ، وحلت
فيها محل اللهو والمرح ... ! إن كل شاب يعيش مع شبح امرأة
جميلة ؛ — إلا الشاب الموعود برسالة عظمى ، فهو يعيش دائماً
مع شبح المجد المنتظر ! ...

لعل هذا يفسر لنا بعض الشيء حياة الفتى « محمد » حتى اوقت
الذى لقي فيه أول امرأة أحبها ... « خديجة » ! ... ومن يدرى
لو لم تكن « خديجة » ، هى البادئة بالحب ما الذى كان يحدث ؟ ...
كل شيء يدل على أن الزواج لم يخطر له على بال ، والزوجة والمرأة آخر
ما كان يفكر فيه وقتئذ ؛ فلقد كان يسير فى طريق تأملاته الداخلية
وأحلامه العليا ؛ وكأنه لا يمشى على هذه الأرض ، إلى أن لحظته
« خديجة » ذات يوم ، ولمست كتفه ، فأفاق قليلا ، ورفع عينيه إليها ...
لقد كان ذلك رائعا حقاً من امرأة مثلها ، ذات شرف وثروة ،
أن تبدأ هى الخطوة الأولى نحو رجل فقير يتيم ! ... هى التى تقدم
إليها أكرم رجال قريش نسباً ، وأعظمهم شرفاً ، وأكثرهم مالاً ...
طلبوها وبذلوا الأموال فلم تلتفت إليهم ، وأرسلت تابعها « نفيسة »

دسيسا إلى الشاب «محمد» تعرض عليه يدها ، وتزوجته ، ورات
أيام شكه وقلقه وتعسه وشقائه ! ...

رأته وهو يدخل عليها مرتعداً من الروع الشديد قائلاً :
« دثروني دثروني ! ... » ، فتدثره حادثة عليه ، قائلة في قلق :
« رحمة بي ! ... خبرني بأمرك ! ... » ، فيقول لها :

« إنني إذا خلوت وحدي سمعت نداء خلفي : يا محمد ! ...
يا محمد ! ... فأنتلج هارباً في الأرض ! ... لقد خشيت على
نفسى ! ... إنني أرى ضراً وأسمع صوتاً ! ... وإنني لأخشى أن
أكون كاهناً ! ... يا «خديجة» ! ... والله ما أبغضت - بغض هذه
الاصنام - شيئاً قط ، ولا الكهان ! ...
فتقول له :

« هوّن عليك ! ... والله ما يخزيك الله أبداً ... إن الله
لا يفعل ذلك بك أبداً ... إنك لتصل الرحم ، وتصدق الحديث ،
وتؤدى الأمانة ، وإن خلقك لكريم ! ... »

وبهذا تسرى عنه . . . ولا تهزأ به كما هزأ به قومه الذين
سبوه وسفهبوه وآذوه ، وحثوا على رأسه التراب ! ... بل آمنت به
وصدقته ، يوم لم يجد حوله أحداً يحمل كلامه محمل الجد ، ولقد
جاءها يوماً يخبرها مرثعاً أنه رأى «ملكاً» هبط عليه من السماء
وكلبه ، وسمع صوته ! ... وليس يدرى أملك هو حقاً ، أم
شيطان ؟ ... فأرادت أن تقطع شكه بيقين ، فقالت له : .. «إذا

جاءك صاحبك ، هذا الذى يأتيك فأخبرني به ا ... ، فلبس زل عليه « جبريل ، أخبرها ... فنزعت خمارها الذى تتحسر به ، وقالت له : هل تراه الآن ؟ ... ، فنظر محمد فلم ير « جبريل » ... فقال : « لا ، ا ... فصاحت فرحة : « أثبت وأبشر ا ... فوالله إنه للملك ؛ وما هو بشيطان ؛ إذ لو كان شيطاناً لما استجيا ا ... ، وهكذا ظلت إلى جانبه تبدد شكوكه ، وتؤمن برسائله ... إلى ساعتها الأخيرة ... ويوم علم أعداء « محمد » بقرب وفاتها ، تهامسوا فرحين : « خديجة » فى الموت ... ولم يستطع « أبو لهب » عدو النبي الأكبر أن يكتم اغتباطه ، فجعل يقول لمن معه : « أجل ... عما قليل تذهب تلك التى كانت تشد أزره وتغن شأنه » ا ... ولفظت « خديجة » روحها الذى كان منبع ذلك الحب ا ... الذى استطاع بقوة وسموه أن يفتح قلب « محمد » ، وأن يملاّه كل تلك الأعوام التى عاشتها ، بل إن هذا الحب لم ينطفىء بموت « خديجة » ، ولقد ظل مكانها من قلبه قائماً دائماً ، لم تستطع قط امرأة أن تزاحمها فيه ، حتى « عائشة » التى كانت أحب امرأة إليه بعد ذلك ... ما استطاعت أن ترتفع إلى مكان « خديجة » ، من نفسه . وقد غرها يوماً شدة حب النبي لها ، فقالت له بدلال : « ألسْتُ خير النساء عندك ا ... فأجابها للفور : « وخديجة ؟ .. » فقالت له : « ما تذكر من عجوز حرام الشدة قد هلكت فى الدهر ، قد أبدلك الله خيراً منها ا ... ، ... وكانت زلة ... لم تدرك مداها إلا بما

بدا على وجه « محمد » من غضب شديد ... إنها لم تره قط غضب
منها على هذا النحو ... فقد نهض تاركاً لها المسكان ، وهو يقول :
« والله ما أبدلني الله خيراً منها ، آمنت بي حين كذبتني الناس ،
وراستني بما لها حين حرمني الناس ، وكظمت « عائشة » غيظها
في صدرها وهي تهمس : لكانه ليس في الأرض امرأة إلا خديجة .
حقاً ... لقد صدقت ... نعم ... ليس في الأرض غير قليل من النساء
مثل « خديجة » ... إن المرأة النادرة هي هبة الله الكبرى .
آه أيتها العزيزة ! ... لو سأوني عنك لقلت : ليس في دنياي
اليوم إلا أنت ! ...

مساء ٢٢ أبريل ...

— صديقتي ! ...

كم من عمرى أدفع ثمناً لصورة من صورك ، أجعلها في إطار
ثمين ، وأضعها هنا فوق مكتبي ، أتأملها في كل صباح وفي كل
مساء ... لكن ، لا ... حتى لو وجدت الصورة فلن يكون لي
الحق في وضعها هكذا ! ...

كل ما أملك هو أن أضحك في قلبي ... حيث لا يراك أحد ،
ولا يوجد سلطان يزعك من هذا المسكان ... إني أدنى لي في طرح القلم
الآن ، حتى لا أزججك بحديث طويل ... إني قائم إلى الشرفة
أجلس في هذا الليل الجميل صامتاً أتأملك ! ...

صباح ٢٣ مايو ...

— صديقتى ا... —

أهكذا كتب على ألا أسمع عنك خبراً ؟... أما أنت فتعرفين من أمرى على الأقل ما ينشر عني في الصحف ا... خطرتلى هذا الخطار وأنا أقرأ كل صباح الصحف والمجلات بعين فاحصة ا... إني أقف الآن طويلاً عند كل خبر يمسنى ، أو كل كلمة تنسب إلى ، وأذكر أنك سوف تطلعين على ذلك فيملؤنى الحجل ا...

أيها العزيزة ا... ساحبنى ا... إني ولا شك غير جديربك ا... أين أنت السيدة الفاضلة ، التى لا يعرف المجتمع عنها إلا الخير ، منى أنا الذى تحصى عليه كل كلمة سخيصة ، وكل حركة حمقاء ا...

آه ، لو كان فى مقدورى إقناعك بأن تحسنى فى الظن قليلاً ا... ثنى أن هنالك فرقاً كبيراً بين حقيقى الباطنة ، وحقيقى الظاهرة لعامة الناس ا... أقسم لك إني فى الباطن خير بكثير منى فى الظاهر ؛ لأن الباطن هو ملكى ومن صنعى ، ولكن الظاهر هو ملك الناس ، ومن صنع الظروف ا... وأنا لست بمثلاً ، ولم أحاول يوماً التمثيل ، فأصنع للناس ظاهراً رائعاً يبدى ؛ بل تركتهم هم يصنعونلى ما شاءوا من أردية ، دون أن أحفل بغير حقيقى التى أعيش معها داخل نفسى ا...

ثنى أنى أعيش داخل نفسى فى عالم نقى مرتفع قدسى ، فإذا

خرجت إلى المجتمع انطفأت تلك الأضواء من حولى ، وزال عالم
السحر الذى كنت فيه ، وبدوت فى ثياب من السخف ، لست
أدرى كيف ألقيت على ١٩ ...

إنى لأدهش أحيانا لأولئك الذين أعطوا المقدرة على خداع
الناس ، فيظفرون فى المجتمع فى مسوح القديسين ... وهم فى باطنهم
من أجور الما جنين ... بينما أنا أبدو أحيانا للناس هازلا دائم
الابتسامة ، وفى باطنى الجذ ، وفى طبيعتى الصرامة ! ... إنى رجل
مخلص مع نفسه وكفى ، وليس يعنيه بعد ذلك الباقى ! ... كل ما يحيا
فى أعماق النفس يهمنى ، أما ما يطفو على السطح من زبد ، وما يعرض
على الأنظار من صدف ؛ — فلا شأن لى به ... حتى حى لك ؛
من ذا يصدق أنه كائن حى موجود ؟ ...

آه ، لو علم الناس أنى أحب ! ... ما من أحد فى الوجود يرى
ذلك الحب المضى فى قاع نفسى كاللؤلؤة ! ... حتى ولا أنت ! ...

* * *

هكذا ابث يكتب إليها على هذا النحو حتى دخل الصيف ...
وزهب إلى شاطئ البحر ... ثم أقبل الخريف ! ... وعاد إلى
القاهرة ، وهو دروب على رسائله إلى طيفها ، لا ينقطع عنها
ولا يسهو ، وأقبل الشتاء التالى ، ومضى نحو عام على زيارتها
الأولى له وهو على حاله ، لا يتغير ! ... يكتب إليها ويكدر

الرسائل فوق الرسائل ، دون أن يسمع عنها خبراً أو يلقاها
في طريق ... ولقد طمع في أن يضعها القدر أمامه يوماً ؛ بل إنه
أمل في أن يراها في مصيف « الإسكندرية » أو يبصرها مصادفة
في مكان ، ولكن المصادفة ضنت ، والقدر أبى ! ... إنه مع ذلك
كان يحس في قرارة نفسه أنه سيلقاها ذات يوم ... لأن من
المستحيل أن يكون كل شيء بينهما قد انتهى على هذه الصورة ! ...
ولكن ذلك شعور داخلي لا أكثر ولا أقل ! ... وهو شعور
طبيعي يخامر كل قلب يبحث عن حبيب بعيد ، هي همسة الأمل
الذي لا يموت ، ولا يمكن أن يموت في الإنسان ! ...

أصبح القدر

دخل الشتاء ... وشعر « رهاب الفكر » ، بحاجة إلى الدفء
وحنين إلى الشمس ... إنه يخشى الشتاء ؛ لأنه لا يطيق برده مع
برد الوحدة ... إن طيفها استطاع أن يؤنسه في الربيع والصيف
والخريف ، ولكن ليالي الشتاء الطويلة ... آه ... ليس أقسى من
الفراق مع الشتاء ... يالذكرياتها يوم كانت تأتيها هنا ، وتخلع
معطفها ، وتزعم قمازها ... ثم تلتقي ببقعتها ، وتثر شعرها
الجميل ... لا ... ليس في مقدوره أن يبقى في ذلك المكان ، في مثل
ذلك الوقت من العام ، حيث كل شيء يقطر كذاذ المطر بمرارة
الذكرى ... عند ذاك خطر له أن يترك مسكنه زمناً ،
ويهبط فندقاً يستطيع أن يسرى فيه عن نفسه ، وأن يشغل باله
عن « طيفها » وقتاً ...

واستصوب الفكرة ، فنهض من فوره إلى حقيقته فأعدها ...
ثم انطلق إلى « حلوان » ونزل فندق « جراند أوتيل » ، وكان الجو
منعشاً ، والهواء جافاً ، والبرد غير قاس ولا قارس ، فلم يغير من
عاداته شيئاً ، وجعل يخرج في الصباح إلى أقصى المدينة ؛ يحترقها

طرقاتها الخالية ، ومنازلها الصامتة ... إن «حلو» ، حقاً هي مدينة
السكون ! ... كل شيء فيها هادئ ، يومي بالهدوء ، وكل شيء فيها
يكاد يضع سباته على فمه ؛ كيلا يبدو صوت يزجج قطانها وضيوفاً
الآتين للراحة والاستجمام ... وكانت الصحراء في خارج المدينة
بغيتة : يجلس على حافتها الساعات ؛ كأنه على حافة بحر عجاج ! ...
يشاهد كيف تلعب كرة الشمس مع كشبان الرمال ؛ كأنها حورية
الماء تلعب مع الأمواج ! ... فهي تارة ترمي على صدر الرمل شعرها
الأشقر ، فيصفو وجهه ويحمر ، وتارة تتوارى عنه خلف الغمام
الرمادي ، وتتركه شاحب اللون كالخائف من ذهابها ! ... وتارة
تمزق قليلاً غلائل غمامها وتبسم بسمات متقطعة ، فتبدو كشبان
الرمل كالرقطاء قد رقصتها قطع السحب بظلمها المتناثر ! ... إلى أن
تنتهي الطبيعة من تلك المغازلة ، وتضع حداً لتلك المداعبة بين
الضوء والظل ، فينهض راهب الفكر عائداً إلى الفندق ! ... ويجلس
في شرفته المطلة على الحديقة ، يتناول الشاي ، وهو غارق في ذلك
الكرسي الضخم المريح ، من الخيزران المبطن بالوسائد ! ... حتى
يهبط الظلال ، أو يبرد الجو ، فينهض داخلاً بهو الفندق ، أو صاعداً
إلى حجرته ! ... وكان بمفرده دائماً ؛ يسلم على من يحويه من
عارفيه بتهنية مختصرة ، لا تشجع أحداً على مصاحبته أو إخراجة
من وحدته ! ... حتى في قاعة الطعام ؛ اتخذ له مائدة صغيرة في أحد
الأركان لا يشاركه فيها أحد ! ...

لبث على هذه الحال يومين ... وفي اليوم الثالث وقع حدث لم يكن في الحسبان !... لقد عاد من زهرة الصباح ، فصادف في بهو الفندق رجلا جالسا يطالع كتاباً ! ... ما كادت عينه تلمحه حتى اضطرب كالقصبه ، وخفق قلبه خفقة شديدة ، وصعد الدم إلى وجهه ، وخيل إليه أن من في البهو يسعون دقات قلبه وضربات نبضه !... وخاف أن يبدو عليه شيء ، فأسرع متعثراً إلى حجرته يخفى فيها ما ألم به !... يا للعجب !... إنها إصبع القدر ... نعم !... هو الذي ترقب كثيراً وانتظر ... ولم يجد إلى ضالته سيلاً ... ولم يدر لها مكاناً في هذا الفضاء الواسع ! ... هاهي ذى إصبع القدر تشير الآن إلى الطريق في صورة ذلك الرجل الجالس ! ... إنه لم يكن قد رأى هذا الرجل غير مرة واحدة ، ولكن صورته كانت قد رسخت في ذهنه ، وشخصه كان قد اتخذ له في نفسه مستقراً منذ زمن طويل ! ... وكيف ينسى هذا الرجل وهو ... زوجها !... نعم ... إنه زوجها بعينه ... زوجها الذي جاء إليه في مسكنه منذ نحو عام ، يحدثه عنها ذلك الحديث الذي لم ينسه ولن ينساه ! ... « زوجها هنا ؟ ... إنها هي أيضاً هنا إذن !... هي هنا ؟ ... هي هنا ؟ !... » ردد ذلك لنفسه عشرات المرات وهو في حجرته ، وقد ذهب عنه الاضطراب قليلاً ، وحل محله الفرح ، وأعلى الأصح شيء كالفرح بمزوج بالخوف ... إنه بالطبع يتوق إلى رؤيتها ... ولكن مع ذلك ... يحس برهبة ! ... إنه يريد رؤيتها ... ويخاف

رؤيتها ! ... نعم ! ... وليس يدري علة ذلك الخوف ! ...
أترأه يخشى أن يعجز عن ضبط نفسه أمامها فتقرأ ما في رجمه ...
وتطلع على سره ؛ وتبين لساعتها أنها أمام رجل غير ذلك الذى
ذهبت عنه منذ عام ، وودعته وهو هادى بارد ، مشغول عنها وعن
وجودها وذهابها بورقه وكتبه وأفكاره وتأملاته ؟ ... من غير
شك أنها بغريزتها ستشم رائحة الرجل الجديد ! ... إن المرأة
لغريزة تدرك بها ما يقع في نفس الرجل منها ، وإن لم يمر بينهما
كلام ... بل إنها تستطيع — دون أن تنظر إليه — أن ترى بعين
خفية إذا كان قد رمقها أو لم يرمقها ، وأى موضع من جسمها
وقع عليه بصره ! ... إنها مثل تلك الزهرة التى تعرف بالغريزة
أى نوع من الهوام يفتن بألوانها ... وتدرك بالطبيعة متى أثر
سحرها فيه فتأهب لاستقباله والانطباق عليه : كما أنها تعرف عجزها
عن استهواء بعض الأنواع فتتركه يمر بها . ويذهب عنها ؛ وكأنها
عنه مشغولة لاهية ! ... لم يكن يدبر فى رأسه مثل هذه الأفكار من
قبل ، ولكنه الآن وهو موشك أن يلقاها وجهاً لوجه ، أدرك
للمرة الأولى خطر تلك الحاسة الخفية فى المرأة ؛ ففى التى ستمزق
قناعه وتكشف عن عواطفه ، لا كما صورها هو وسطرها وأقنع
بها نفسه ؛ — ولكن ! ...

على أن هنالك خوفاً آخر كان يحسه : إنه يتيب مجرد لقاءها ! ...
إن لها عنده الآن لهية ! ... إن البعد والشوق والأحلام جعلت

تنسج لها في نفسه — رويداً رويداً على مر الأيام — صورة لم تعد من صور البشر ! ... لقد نمت تفاصيل قسماها الواقعة ، ودقائق ملاحمها الحقيقية ! ... ولم يعد يذكر منها إلا جمالا مثالياً ، وجلالا خلقياً ! ...

إنها في نظره اليوم شيء معنوى رفيع ، أكثر مما هو كائن موجود ، إنها قصيدة ، ولم تعد حقيقة ... إنها أسطورة ، وليست حياة ... إنه سيقابلها الآن ، لا كما كان يقابلها بالأهس ... بل إنه سيبدو عايه ، ولارب ، احترام لشخصها ، قد تراعى منه وتدهش ... سيكون شأنه معها شأن من يقابل قديسة من القديسات وقد بعثت حية ، أو ملكة من ملكات الحكايات التي عمرت أدمغة الأطفال ، منذ غابر الأجيال ...

ثم هنالك أمر آخر ... كيف يسلم عايبا ... وعلى أى وجه يدار الكلام معها ؟ ... أيتكلف لها ويتصنع ، ويجعل أنه قد نسيها قليلا ، وأنها امرأة لا يحمل لها إلا ذكرى شاحبة عابرة ! ... هذا هو الوضع المعقول في نظرها ونظر زوجها ... ولكن كيف السبيل إلى ذلك ؟ ... وهي التي عاشت معه بطيفها طوال الأيام والليالي ... يثبها خواطره ونوازعها ، حتى زالت بينهما الكلفة ، واستحكمت الألفة ...

طفق يفكر في كل ذلك حتى حان وقت الغداء ، فتردد وحار : أينتظر في حجرته ، ويطلب أن يؤتى إليه بالطعام ؟ ... أم يتشجع وينزل إلى القاعة ، ويتعرض لمواجهة الأمر ؟ ... إن شوقه إلى رؤيتها

في حقيقتها كان قد بلغ أيضا مبلغا لا تنفع عنده المقاومة ، ولا تفيد الإرادة ... لماذا لا يراها ؟ ... إنه لحسن الحظ قد أعطى الوقت الكافي لتدبر موقفه وتهدئة روعه ؛ فقيم الخوف ؟ ... وكيف كان يصنع إذن لو أنه أخذ على غرة ، وراها في البهو بفتة وجها لوجه ؟ ... كل ما ينبغي له الآن أن يضبط نفسه ، وقد هيئت وأعدت للملاقاة ما هو حادث ، وأن يكون طبيعيا في تصرفاته على قدر الإمكان ... وليترك الأمر للقدر فهو الذى يخلق الظروف التى يتحرك فيها الناس ويسكنون ، ويلتقون ويفترقون ! .. ونهض وقد صبح عزمه على النزول إلى القاعة ، والجلوس فى مكانه المعتاد إلى الخوان الصغير ، كأن لم يتغير شيء فى نفسه ولا فى يومه ... غير أن شيئا داخليا ذكره بالمرآة ، فوقف أمامها لحظة يصلح - لأول مرة - من هندامه قبل أن يغادر الحجرة ، ولم تعجبه ربطة عنقه ، فخلها وعقدها من جديد ، وانظم شعره ! ...

وأصاع فى تلك الأشياء وقتا لم ينفقه فى مثلها طول حياته ، ولم يسخر مع ذلك من نفسه ؛ لأنه لم يكن يفكر فى ذلك ؛ بل كان يفكر فيها « هى » ، وفيما ينبغي للقاءها ... وهبط أخيرا إلى قاعة الطعام ، واتخذ مجلسه فيها ، وهو يجهد فى التمسك بالهدوء ، ويحاول أن يتجنب بأنظاره الناس ، ولكن عينه مع ذلك كانت تبحث خفية « عنها » ، وعن زوجها بين المقاعد والموائد ... على أن من الغريب أنه لم يعثر لهما على أثر ، وانتهى الغداء ولم ير أحدا ... ولم يأكل

بأنطبع في ذلك اليوم أكلته المعتادة، فإن قلقه النفسى أخذ شبهته...
أين هما ؟... أترهما يتناولان الطعام في حجرتهما ؟... هذا
معقول... إذن فلا أمل له في أن يراها إلا في البهو أو الشرفة
أو الحديقة...!

وخرج يمشى ويبدأ في تلك الأمكنة بحثاً عنهما... عجباً...! هو
الآن الذى يطاردهما بعد أن كان يريد الهرب منهما ؟... ولكن
هكذا الإنسان... الآن وقد اختفى شبحهما امتلاً قلبه شجاعة ،
ونفسه رغبة في أن يراها، ولو مرة واحدة أخرى...! إن كل خوفه
الآن هو أن يفلتا منه ويذهبا بلا رجعة ، وهو الذى لم يكذب يفرح
بالعشور عليهما ، ولكن فيم اليأس ؟... إنهما الساعة ولا ريب
يستريحان بعد الغداء... ولن يخرجوا من حجرتهما قبل العصر ؛
فليدع كل شيء للصادفة ، وليسر هو في طريقه على نظامه السابق...
يقرأ وقت القراءة ، ويكتب وقت الكتابة ، ويتنزه وقت التنزه ،
ويتناول الشاي في الشرفة إذا جاء العصر ، وقد فعل... وجلس
ذلك اليوم في مقعده الخيزراني بشرقة "فندق... وإذا هو يبصر
زوجها ، في الحديقة يمشى في بعض مسالكها ، مع ضابط في الجيش
برتبة «البكباشى» ، على كتفيه شارة النسر والنجمة ، ولم ير أحداً
آخر معهم ولا قريبهما... أين «زوجها» إذن ؟... من يدري ؟...
ربما تركها في الحجرة ، أو ربما خرجت مع إحدى صديقاتها ، فليس
من الضروري أن يمكنا معا طول الوقت ، ولا بد أن يراها معه

في فرصة من الفرص ، فقد يتفق ألا يلتقي النزلاء من المعارف يومين أو ثلاثة ، في مثل هذا الفندق الكبير . . . ولكن لامناص من تلاقيهم يوما من الأيام ، وكان هو يرى الزوج من مقعده . . . ولكن الزوج لم يكن قد فطن إليه حتى الساعة ، وقد خطر في باله وقتئذ أن يتحين من الزوج التفاتة فيظهر نفسه له ، لعله يقبل عليه ، وتتجدد بينهما المعرفة ، وتتوثق الصلة ، حتى إذا صادفها مع زوجها بعد ذلك ، كان موقفه منها أدنى إلى السلامة ، وأقرب إلى المألوف . . . وجعل يرقب الزوج من شرفته ، فأبصره يحادث صديقه الضابط حديثا خافتا ، لا يستطيع سماعه بالضرورة . . . ولكن البادى من حر كات يده يدل على أن الحديث خطير ، وأنه يجهد في تهدئة صديقه وإقناعه ، ولم يكن مظهر الزوج هو الذي يسترعى النظر . إنما هو منظر صاحبه الضابط . . . كل شيء في ذلك الضابط ينم عن نفس نائرة ، ويكاد ينطق بهياج عصبي مكتوم . . . إنه كان يمشى بهتز ويترنح وينفخ ويزبد ؛ كأنه سرجل يوشك أن ينفجر . . .

هذا كل ما استطاع راهب الفكر أن يعرفه من مظهر الرجلين ، ولقد كانا في سن واحدة على وجه التقريب ، فكلاهما في نحو الثامنة والثلاثين أو التاسعة والثلاثين ، وكان من الواضح أن الرابطة بينهما أوثق من رابطة الصداقة العادية ، ولبثا في حديثهما وإشارتهما وقتاً ، ثم استدارا ليعودا إلى داخل الفندق ، فلم ينتظرا راهب الفكر ، حتى يبصره . . . وخشى أن يشغلهما عنه ما هما فيه . . . وأغراهما

القلق بالعجلة ، وحته الشوق على خلق الفرصة بنفسه ... فنهض سريعا وتصنع الخروج من الفندق ساعة دخولها حتى يقابلها بالباب ، وقد تم هكذا كما أراد ، ولكن الزوج وقد رآه ، لم يفعل أكثر من أن حياه تحية سريعة مقتضبة ... ومضى مع صاحبه دون أن يقف أو يبسم أو يبدو عليه انصراف عما يشغل باله ، وبال صاحبه الضابط من شئون ...

دخلا وتركوا رجل الفكر واقفا ساهما لا يدري ما يصنع ، وأفاق من ذهوله فلم ير لنفسه مخرجا غير الخروج من الفندق ، كما أوهم أنه انتوى ؛ ومشى في الطرق على غير هدى ، وهو يقرب في رأسه ما حدث ! ... إنه كان ينتظر على الأقل تحية أطول من هذه مع شيء من الاهتمام ... وبضع كلمات يتبادلانها تفسح المجال للقاء آخر ، وتم عن حرص على صلة يرجي لها النماء ، لقد كان في تحية الزوج على قصرها معنى الاحترام ، ولكن ليس فيها معنى الرغبة في إنشاء صداقة أو اتصال ، ألا تراه يبالغ في مطالبة الناس بما يريد هو ، وبما لم يخطر في بالهم ؟ ... ما ذنب هذا الزوج المشغول الآن بشئونه ، المنصرف إلى أحواله ، الخالي الذهن مما يجري في رأس هذا الأديب ؟ ... إن الإنسان ليفسر تصرفات الناس أحيانا ، ويضخمها أو يصغرها ؛ تبعا لعلاقتها بمشاعره وأهوائه ... أما هي في ذاتها فليست ضخمة ولا ضئيلة ، ولكنها متناسبة مع منطق الظروف المجردة من كل اعتبار ... ووجد في هذه الفكرة تسرية عنه ، فعاد

إلى حجرته في الفندق وهو يوصي نفسه بأن يأخذ الأشياء كما تقع ، وأن يقبل من الناس ما يعطون ، لا ما كان ينتظر منهم . . . وألا يتعجل الأمور ، ولا يصطنع الفرص ويختلق المناسبات . . . ونام ليلته هادئاً ، وجاء اليوم التالي فلم يحدث جديد . . . إلى أن تناول عشاءه في قاعة الطعام ، وفرغ منه ؛ فخرج ماراً بهو الفندق . . . فما كاد يضع قدمه فيه حتى أبصر أمامه الزوج جالساً بمفرده ، وفي يده كتاب مفتوح ؛ وكأنه ينظر فيه بعين ، ويرقب بالعين الأخرى شخصاً ينتظر قدومه . . .

وضبط دراهب الفكر ، نفسه هذه المرة ، وتأهب لتأدية نحية مختصرة لا يزيد فيها عن حد اللياقة ولا ينقص ذرة . . . وإذا هو لدهشته يرى الزوج قد نهض لاستقباله محتفلاً به ، راجياً منه أن يتفضل بالجلوس معه لحظة ، وكان في عينيه ونبراته حرارة الإخلاص والرغبة الصادقة ، لا تكلف المجاملة أو مراعاة الواجب ، فلم يتردد رجل الفكر . . . ولبي دعونه وهو فرح في قرارة نفسه وبدأ الزوج الحديث قائلاً :

— أخشى أن أكون قد أزعجتك فأنت قد جئت «حلوان» ولا شك للراحة . . . أو لتضع مؤلفاً جديداً في هذا الهدوء . . . إنني أخشى أيضاً أن تكون قد نسيتني ، ولعلك رددت على التحية البارحة ، وتكرمت بقبول دعوتي الآن ، وأنت لا تذكر من أنا . . . فلقد تقابلنا مرة واحدة منذ عام . . .

فبادر السكاتب يقول بابتسامة كلها مودة :
— إني أذكر كل شيء كأنه كان بالأمس ، لقد كنت أنت
المتفضل بزيارتي ...
فأطرق الرجل ؛ كأنما يهرب من شبح ذكرى ، وقال بصوت
خافت غامض :

— نعم ...
ثم لم يلبث أن تدارك أمره ، ورفع رأسه على عجل قائلاً :
— أنزلت هذا الفندق منذ وقت طويل ...
فقال رجل الفكر :
— منذ ثلاثة أيام ...
فقال الزوج :

— عجباً ... وكيف لم أرك إذن إلا البارحة ؟ ...
فلم يجب السكاتب عن هذا السؤال ... بل سأله هو أيضاً :
— وأنتم ؟ ... جئتم « حلوان » ؟ ...
وكان وضع السؤال بصيغة الجمع مقصوداً ، ولكن الزوج
أجاب دون أن يفتن إلى مراد السكاتب :
— لقد جئت منذ أسبوعين ...

هنا أطرق « راهب الفكر » حتى لا يرى الزوج تغير وجهه ،
فقد أدرك من هذه الإجابة أن الزوجة لم تحضر مع زوجها ... ،
وشعر في تلك اللحظة بإحساسين متناقضين : أحس شيئاً من القنوط

وشيثاً من الراحة في عين الوقت ؛ فهو يتحرك لرؤيتها ، ولكنه لا يكره تأجيل لقائها حتى يعد له نفسه الإعداد الكافى ... إن هيئة لقائها كانت مشقة ... فليتنفس الآن الصعداء ... وحسبه اليوم أن يعرف أخبارها إلى أن يحين اليوم الموعود ، والتفت إلى الزوج لعله يعرج بالحديث إلى الزوجة ، منتظراً منه أن يكون هو البادى ، ولكن الزوج كان هو الآخر متردداً ... وكأنه يرجو أن يحرك لذلك أو يدفع إليه ، وهبط عليهما صمت ؛ خاف الزوج أن يطول ؛ فبدده قائلاً :

— أتعجبك « حلوان » ؟ ...

فقال الكاتب للفور :

— نعم ... وأنت ؟ ...

فتردد الزوج قليلاً ، ثم قال :

— إنى فى الحقيقة جئت لـ سبب خاص ! ...

وتشجع « راهب الفسك » ، وسأله :

— أأنت هنا وحدك ؟ ...

— نعم ... ولكن ابن خالى الضابط الذى رأيته معى البارحة

ينزل هنا أيضاً منذ أربعة أيام ... إنه مصاب بالآرق ... ولم ينم

ليلة واحدة منذ مجيئه ... إنه ليكاد يحن ... لقد طلبت له أحد

الاطباء فى الليل ... لا شىء أفزع من الآرق ! ... إنه لتقدير أن

يحن رجلاً ، أو يدفع به إلى الانتحار ...

قال ذلك في نبذة المخاطب لنفسه ؛ المؤمن بما يقول ، المحرب
للمعانى لما يصف ... وتذكر « رهاب الفكر » أرقه السابق هو الآخر ...
ههـن رأسه مصادقا وهو يقول مؤمناً :

— نعم ! ... نعم ! ...

واستأنف الزوج الكلام قائلاً ، وكأنه يحدث نفسه :

— إنى فى موقف يشق على النفس احتماله !! ...

وأراد الأديب أن يجذب الحديث إلى حيث يرمى ، فقال :

— لو كانت السيدة زوجتك معك لأعانتك على احتمال كل شئ^{١٠} ..

فأطرق الرجل ، وقال مخمفاً :

— زوجتى ؟ ...

فقال الكاتب بنبرة أراد أن تكون طبيعية :

— إنى لم أزل أذكر حديثك لى عنها ... وقولك لى إنها أمست

ت ب الكتب ، وتقبل على القراءة ! ...

فرفع الزوج رأسه ، وقال فى شبه صيحة مكتومة :

— إنها الآن تكتب يا سيدى ! ...

— تكتب ! ؟ ...

لفظها الكاتب فى دهشة يمازجها رضى ، ولكن الزوج قال

بحسرة بعيد عن الرضى ، قريب من الأسف والاسى :

— نعم ! ... تكتب اعترافات ! ...

— ماذا ! ؟ ...

قالها « راهب الفكر » مستفهما مستغربا ، ولكن الزوج اعتدل في جلسته ، وقد اتخذ وجهه صورة أخرى ، فيها معاني مختلفة من العزم والحزن والتوسل والتجملد ، وأنشأ يقول :

— إنى انتظرتك هذا المساء هنا عن قصد وتعمد ؛ فإنى بعد أن رأيتك البارحة ، وعلبت أنك في هذا الفندق خطر لى أن أعرض عليك ما اتويت عرضه ، ولم يكن من السهل على أن أقاتحك فى الأمر ، ولكن مادام الحديث قد جرنأ إلى ما كنت أريد ، فإنى أسمح لنفسى أن أطلعك على أمر خاص بى ، قديهمك الاطلاع عليه وقد لا يهملك ا ... ولكنى على كل حال محتاج إلى أن تصدقنى الرأى فيه ا ... وفيما يجب أن يتبع ... ثم إذا شئت فإنى أخبرك بما أنتظره منك بعد ذلك ا ...

فلم يبد على « راهب الفكر » أنه فهم شيئا كثيرا من هذا القول ، وأدرك الزوج ذلك من وجهه ، فقال له :

— ستفهم كل شيء بعد إطلاعك على اعترافاتها ، ومن اللغو أن أقص عليك القصة وهى مسطورة بخطها فى كراسة ا ... إنى لا أريد أن أثقل عليك ، أو أضيع من وقتك ا ... حسبك أن تقرأ تلك الصفحات الليلة ، إذا أردت ، قبيل نومك ؛ فتلهم بكل موقفى ... حتى نستطيع فى الصباح أن نتناقش فى الأمر مليا ... أديك ما يمنع من ذلك ؟ ...

فأشار المكاتب برأسه أن « لا يوجد مانع » ، فنهض الزوج :

وهو يقول :

— « اسمح لى بدقيقة واحدة كى أحضر لك الكراسية من
حجرتى ! ... »

وانصرف مسرعاً تاركاً « راهب الفكر » فى شبه ذهول ...
أى كراسية ! ... وأى اعترافات ! ... ترى ماذا كانت تكتب هى .
أيضا ، وماذا كانت تقول ؟ ... عجبا ! ... أهذا ممكن الحدوث ؟ ...
ولم لا ؟ ... لعلمها كانت تكتب لإيه هو ؛ كما كان يكتب إليها ...
لعلمها كانت تملأ تلك الكراسية حديثاً مع طيفه ؛ كما كانت يملأ
رسائله حديثاً مع طيفها ، لقد كانا يتراسلان إذن ويتكاتبان ،
دون أن يعلم أحدهما بما يفعل الآخر ! ... لقد كان كل منهما
يبتثى الآخر على الورق حبه وحنانه ... ويعترف بدفين عواطفه
وبخفيها فى طيات الصفحات ! ... إنه إذن لم يكن يلتقى فى الهواء
الصيحات ، وما كان ينفث سدى فى جوف الليل بالآهات ... كل
هذا كان يباغ قلبها على البعد ، وكانت تجيب ... يا لا عجبوبة الله
اللى تربط هكذا بين القلوب ! ... تدفقت هذه الخواطر وتراقصت
فى رأس « راهب الفكر » ، ... وكاد قلبه يثب فرحاً ، ونفسه
تذوب إبتهاجا ... ولكنه تذكر موقف الزوج ، بل ذكر موقفه هو
من الزوج ... وماذا هو قائل له وصانع معه ؟ ...

إن ذلك الزوج الحزين قد رأى أن يطلعه على كراسية زوجته ...
ولاشك أنها وقعت فى يده على غير إرادتها ... ولا جدال فى أنه

يريد أن يناقشه الحساب فيما ورد فيها ... ما أخرج هذا الموقف؛ ...
إنه لم يخطر له على بال أن يسمى إلى زوج ، أو يعتدى على كرامة
زوجة ... وكيف يدرك عن نفسه تلك التهمة ؟ ... وكيف يطبق
أن يفقد تقدير هذا الزوج له ، واحترامه إياه ١٩ ... حقا إن هذا
الزوج المهنّب لم يبد إشارة واحدة تتم عن قلة تقدير ، أو نقص
احترام لأهله الفكر ... ولكن الموعول عليه ما يجول في خاطره
وما يحوس داخل نفسه ... وهو ما لم تشأ كياسته أن تظهره ،
وما لم يرد تهذيبه أن يبديه ١ ... ما هو الطريق السوى في هذه
الحال ؟ ... لا شك أنه الصدق ١ ... فليصارحه بالحقيقة ...
والحقيقة هنا بسيطة نقية ، وتصرفاته كلها لأغبار عليها ولا مأخذ ،
فكل ما بينه وبينها من علاقة لا يعدو العاطفة الطاهرة المكتومة
في صدر الورق ... مهما يكن من أمر فهو لا يعرف بعد مدى
حديثها في الكرامة ، ولأما كاشفته به من مشاعرها ... ولا كيف
وصفت هذه العواطف ١ ... لا ريب عنده في أنها عواطف نبيلة
رفيعة ... غير أنه لا بد من الاطلاع عليها ، قبل أن يعرف حقيقة
موقفه من الزوج ١ ... وسرعان ما تقشع ذلك الحرج الذي أحسه
منذ قليل ؛ ولم يبق في نفسه غير السعادة الفياضة ، والشوق الملتهب
إلى مطالعة كرامتها ١ ...

وظهر الزوج عائدا يحمل دفترًا متوسط الحجم ، أحمر اللون ،

داخل غلاف حكومي قدمه إلى « راهب الفكر » ، وهو يقول له :
— إنني واثق بالطبع من شرفك ... وأعرف أنك ستقدر
أن ما بهذه الصفحات سر عائلتي لا يجوز إنشائه ، إذا استطعت أن
تقرأ هذه المراسلة الليلية ؛ لتعيدها إليّ في الصباح ، فإنك تحسن
مضاعاً ، وأكون لك شاكراً ... على كل حال موعدينا في الغد ...
وأرجو لك يوماً هنيئاً ...

وتصافح الرجلان ... وافترقا ...

وذهب « راهب الفكر » تواء إلى حجرته ، ودخلها حاملاً
المراسلة ؛ كأنه يحمل قلبه ...

الكرايم الحماة

« ... أريد أن أكتب ا ... نعم ، لابد من أن أكتب كل ما عندي ا ... إن نفسى غارقة فى أمواج من الاتفعالات لا يكفى فى تسكينها أن أفضى ببعضها إلى صديقة ... لابد أن أتكلم لأزجج عن نفسى ما يملؤها ، ويكاد يخنقها من ضيق ويأس ، وفرح وأمل ا ... إن إحساسى بضرورة الكتابة شىء لم يسبق لى أن عرفته أو فهمت له معنى ، ولكنها اليوم رغبة لا تقاوم ، أحسها فى كل كيانى .. أريد أن أعترف بكل ماخالجنى ويخالجنى من أشياء. قد تكون غريبة مخيفة ، لكن مم أخاف ، ومادمت لن أطلع مخلوقا على ما أسطرها هنا ؟ ...

أليس لى حتى حق الهمس بما أحس بين طيات الورق ؟ ... سأقص كل ما حدث بالعراحة والدقة ... وسأقول ما أعتقد بالحق والصدق ، ولن أدافع عن نفسى ، أو أحاول أن أنمس لتصرفاتى الأعذار ... فما أنا فى حاجة إلى ذلك فى هذه الصفحات الخاصة ... لست كذلك أريد هنا أن أدون مذكرات ، أو يوميات مرتبة مؤرخة ؛ فهذا شىء لا يعنى امرأة مثلى ... إنما هذه

الصفحات ليست أكثر من صفحات ١ ... نعم ١ ... كل ما أريد هنا هو أن أصبح بملء فمى ... أصبح بدون أن يسمعى أحد ... فى مثل هذا الجو الذى أعيش فيه ، لابد أن تعطى لى هذه الحرية على الأقل ١ ... آه ... يالى من شهيدة ١ ... هذا المساء أيضاً أتحمل مشهداً جديداً من مشاهد الاضطهاد ١ ... إنها عمى أوفدتها أسرتى اليوم سفيرة إلى لتلقى على دروسا فى الأخلاق ١ ... كلا إن الأمر حقاً أصبح لا يطاق ... ولأنه لمن المستحيل على معالجة هذا الموقف الذى يسوء من يوم إلى يوم ... ولأنى لأرى الآن جلياً أنه لو تكرر هذا المساء مرتين أو ثلاثاً ؛ — فإنى لن أحجم عن ترك كل شىء وأهرب ، أو أقدم على عمل ذى خطر ؛ فكل شىء مباح لامرأة مهانة على النحو الذى وقع لى اليوم ١ ... لانى أحس أنى مقيدة بالسلاسل ؛ كأنى كلب ١ ... على أن الكلب له على الأقل حق النباح ، أما أنا فلا أستطيع الصياح ... إذ لمن أصبح ١ ؟ ... هل أصبح للنجوم شاكية لها بأنى أختنق فى السجن الذهبى ، الذى أحاط فيه بسجانين ، لا يلقون فى نفسى غير الرعب والهلع ؟ ... إن حياتى الصغيرة لشور ، إنها لترتعد بكل قواها المكتوفة ١ ... نعم ... لانى لأبحث عن مثل الأعلى فى موضع مختلف كل الاختلاف عن ذلك الذى صنعوه لى صنعا ١ ... إن حاجتى إلى حياة حرة كانت دائماً حلى المسيطر على نفسى الناشئة ، ومع ذلك فقد نشأت فى أسرة كبيرة عديدة الأفراد ، كلهم متفق على مضايقتى إلى أقصى

ما يستطيع ، وكلهم يحاول أن يبحث في مجرد نظراتي ، وأن ينتقب في أعماق أفكاري ؛ ليرى إذا كان يجوز لي أو لا يجوز أن أتصرف بهذا التصرف أو ذاك ... إنهم لا يكلون ولا يتعبون من مراقبتي وملاحظتي ... لا أريد أن أقول إنهم شريريون ، ولكنني أريد فقط أن أقول : إنني لا أتفق معهم قط في الأفكار ، وإن طريقة تفكيرى وفهمنى للأشياء تختلف عن طريقتهن على الإطلاق ؛ ... إنه لشقاء لي ولهم ... إنها لمصيبة من تلك المصائب التى تأتى بها الحياة فلا نملك لها دفعا ، ولا نستطيع لها تعليلا ... إنني استعاقلة جداً ... أعرف ذلك ، ولكنهم هم أيضاً ليسوا إلا خلاصة حقيقية لكل تلك الفضائل السخيفة المصطلح عليها ... إن ما يسمونه « العائلة » شيء مؤثر حقاً ... وشيء طيب ، ولكنه شيء « يضايق » ...

اليوم كان النزاع يدور حول « المرضعة » ؛ فقد قيل إنها امرأة ذات سير معوج ، وقد جعلت عمى بالطبع تسرد على الأدلة والبراهين والحكم والمواعظ ... وأنا أصغى إلى نصائحها غير الجذابة فى هدوئى المعتاد ، ولم أحاول حتى أن أغضب أو أنجهم ؛ فلقد كان « قرنى » بلغ حداً زهدنى فى أى رد أو كلام ... ولكنني اكتفيت بأن قلت لها فى ابتسامة مصطنعة : إننى فى الوقت الحاضر لا أرى فى سلوكك المرضعة المعوج خطراً على طفلى التى لم تنبأ العامين ...

آه ... إني لأكاد أجن في عزلتي النفسية ... لاشيء يخفف
من شدتها أو يطفئ من وقعها ! ... آه ... الحياة ... الحياة ...
أريد أن أذهب إلى حيث تدفعني أهوائي وتقودني رغباتي ! ...
أريد أن أحلق في فضاء المغامرة ! ... لأن أقعدها هنا كعصفور
كسروا جناحه ! ... نعم ... إني عطشى لأن أصغى إلى رجل ...
إلى رجال يقولون لي إني جميلة ! ... تواقه إلى أن أرتجف تحت
لمسات أيديهم المداعبة ، وأستمع إلى رجائهم المنبعث من قلوب
محترقة ... فأتأني عليهم وأمنع ! ... أو أسلم بجنون ، وأنصرف
في كياني وقلبي وجسدي ! ... أمنح نفسي ، أو أسترد
ما منحت ! ... وأهب جسدي وأرجع في الهبة ! ... أريد أن
أعرف لعب الحب ... نعم أنا أيضا أريد أن أحب ، وأن
أكون محبوبة ! ... أريد أن يداعبني ويلاعبني رجل يحبني حب
الجنون ! ... ولا بأس عندي بعد ذلك من أن يكون مصيري مصير
الزهرة التي تتزعزع — وقد ذبلت — من صدر الثوب الأنيق ! ...
الحب ! ... الحب ! ...

آه ... لكم أفاسي في سجنى هذا من داء لا وصف له ولا دراه ! ..
حقا ، إني أعلم عن نفسي أني أصبحت لا أطاق ، بأزمات صمى
وحالات كآبتي ، والواقع أنه ما من شيء حتى ولا أبرع « نكتة »
تستطيع أن تدخل على قلبي السرور ، أو تنزعني على الأقل من
ذلك الحزن العصبي الذي يخيم على نفسي ... أنا المرأة الشابة التي

في الخامسة والعشرين ، الجميلة كما يقولون ... التي تعيش إلى جانب زوج ذى مركز راسخ مستقر ... لا أظن من المفيد توجيه اللوم إلى آرائى ... إني معترفة بأنى قد أكون على خطأ ... ولكن ثقوا أنه من الخير أن أترك فى حالتى هذه ... فى أفضل من إرغامى على الخروج منها ؛ لأنى إن هوجمت فى معقل الأخير هذا ، فإنى أخشى أن أفقد توازنى ، أو أن يخرج من يدى زمام الأمر ! ...

حقاً إنه لجو لا أستطيع التنفس فيه ... الجو الذى أعيش فيه ، يحف بى ظلم هؤلاء الناس ... من الإنصاف أن أزعج قليلاً أنى على حق فى هربى من هذا المحيط الجاف الجامد ، وأنى أحسنت صنعاً بالتجأى إلى مخدعى ، محاولة نسيان تلك المناقشات الحمقاء ... مفضلة الحديث مع نفسى ، فى حجرتى ، على الحديث مع عمتى العانس ، فى أمثال ما عرضت له هذا المساء ! ! ... نعم إن لى من العمر خمسا وعشرين سنة ... ولكن هل كتب على أن أضيع حياتى كلها فى أشباه تلك اللحظات التعتية ؟ ...

لقد مضى نحو ثلاث سنوات وأنا زوجة رجل كامل الأخلاق ، لا عيب فيه ، مستقيم استقامة جديرة أن تعطى مثلاً لشبيبة الجيل الحديث ، وإنى بالضرورة لا أستطيع أن أخاطب من الأصدقاء غير أولئك الذين يسمح لى زوجى بمخالطتهم ، وكلهم من طرازه وعلى صورته ، على أنه ليس فى المقدور أن يتم بينى وبين زوجى حديث دون أن تصدنا أبسط العبارات ، وترغماً على السكوت فجأة ، إذ

فلحظ في الحال أننا في سبيل أن نضل ، وأن أقدامنا إنما تسعى إلى
حيث تختلف طبيعة كل منا ذلك الاختلاف الواضح . .

نعم . . . ما من موضوع نستطيع طرفة معا ، فكل شيء
يجب أن تلاحظ فيه قيود الزوجية وواجبات الوفاء الزوجي . . .
ما أشق العيش هكذا ! ... كلا ... ليس في بيتنا رحابة الصدر ،
وسماحة النفس . . . ما من أحدهما يفهم عاطفة ملتبته ، أو يغفر
زلة أو يتغاضى عن جنون . . . على النقيض : كل شيء هنا يجب أن
يفوح برائحة « الشرف » ، « الحياء » ، « العفة » ... إلخ . . . أي
رائحة البلى والقدم والعوائد العتيقة والحجرات المغلقة . . . أنا التي
اعتقدت أنها ستنجو بنفسها ، وتعتق من كل هذا الزواج ؟ . . .
لماذا لا تسأل الآن : أي الحياتين أقبض للنفس وأسخف ؟ . . . لعل
الفرق بينهما أنه فيما سبق كانت لي فسحة الأمل على الأقل ، ولم يكن
على عبء الزوج . . .

آه . . . إني وحيدة ... لكم كان ينبغي أن يكون بين الزوج
وزوجته ذلك الحب العنيف الذي لا طعم للحياة بدونه ، لا ذلك
الحب الفاتر الذي لا فرق بينه وبين الصداقة الهادئة ، لكم كنت
أطمح إلى تذوق طعم السعادة في هذا الاتصال الوثيق ، الذي
يسمونه « الزواج » ، وأعرف ذلك الشعور الذي تحسه الجارية
المعبودة من مولايها ، وأبهر إعجابا بذلك الرفيق لحياتي ، الذي
جعلته المقادير من نصيبي ، فأرى كياني كله قد أضاع بما انعكس على

من أشعة قوته ، لطالما حليت وتمنيت أن أحب حباً جنونياً
من كل قلبي ... حباً يفقدني رشدى وصوابى ! ... دون أن
يخطر ببالى البحث عن سبب هذا التفانى العارم ، أو سر ذلك
السحر الذى يمكن ذلك الحبيب المجهول من أن يجعل منى تلك
العاشقة المفتونة الممنونة ! ...

تلك الأحلام الذهبية المشرقة التى طالما شيدتها قد انجلت
وأُسفرت عن ماذا ؟ ... عن زوج وضعونى تحت وصايته ،
زوج جاد أكثر مما ينبغي ... وها هو ذا أمرى قد انتهى إلى
ما صرت إليه : مومياء حية ! ... لم يزل أكثر الناس لا يفهمون
ما هو « الحب » ؟ ... وإن العواطف القوية تعتبر لديهم من الأشياء
الضارة الخطرة ، وإنه لا يجوز لنا أن نحب إلا ذلك الزوج الذى
قيدتنا به الظروف ، حتى وإن اختلفنا معه كل الاختلاف فى
الطبع والمزاج ، والميل ... إنهم لا يريدون أن يفهموا أن هنالك
أنواعاً عدة من الحب ، وأن الإنسان لا يستطيع أن يحيا بغير
أن يحب من أعماق كيانه ...

آه ! ... يالها من حياة ... حياة البيت ! ... ما أبهجها حقاً ... فى
الصباح ماذا أصنع وقد انتهت من زيتى ؟ ... لاشئ مغير الخروج إلى
الحوانيت مع بعض الصديقات ... أو إلى حديقة أو حديقة بعض
المعارف لتلعب «التنيس» مع الصديقات بالطبع ، فإن زوجى لم يعد
يجد فراغاً للعب معى أو مع غيرى ؛ فقد أصبح رجلاً مشغولاً بعمله

ككل الأزواج ، بعد العام الأول من عقد القران... فإذا لم أخرج
فليس هندي غير التسكع المكتيب في أرجاء المنزل ! ... أترك
حجرة لأدخل أخرى ، إلى أن أستقر آخر الأمر قرب «الراديو» ؛
لأصغى إلى الأغاني وأجد في آهاتها صدى أحزاني ، فإذا لم أجد
في الأغاني ما يطربني لجأت إلى القراءة .. آه ... لقد أدركت ...
أدركت لماذا كان زوجي يوصيني دائماً بالمكتب ، إنه كان يعلم أن
السأم ينتظرنى ، ولكن القليل منها ، أجد فيه ما يروى ظمأ
نفسى ! .. لقد خاب أملى فى المكتب وهولنى المكتب ! ...

ويأتى زوجى من عمله متعباً فتغذى فى صمت ، ثم نأوى إلى
حجرتنا ، أو أتركه يذهب إليها وحده أحياناً ، وأجلس أنا فى الصالون.
أطالع بعض المجلات ، فإذا جاء العصر ، زارنا بعض أقارب زوجى
ومن بينهم ابنة عم له ... فتاة سخيطة تخفى - تحت مظهرها الساذج -
نفساً خبيثة شريرة ! ... فنجلس نتحدث فى شئون فارغة ، ونقص
حكايات تافهة مضجرة ، إلى أن يمين وقت العشاء ، ثم نأخذ فيما
كننا فيه من باطل الأحاديث ، أو نسكب على مائدة «الكونكان»
أو البيناكل ، ، مع بعض المعارف ، إلى أن تأتى ساعة النوم
فنفترق ... كل إلى فراشه بعد أن نلفظ العبارة المألوفة : «صبحون
على خير .. » ونأوى إلى مضاجعنا ، فننام ملء جفوننا نوماً
طويلاً هادئاً ؛ كأنه نوم الأطفال المطيعين البررة ! ...

إنى لا أغالى فى شيء ، تلك هى حياتى وإنى يوم وطنت عزمى

هلى أن أسطر اعترافاتي قطعت على نفسي العهد ألا أقول غير
الصدق ، مهما يكن قاسياً أو شائناً أو مخجلاً ...

آه ... إني سئمت ... إني ضجرة ... وإني لأعذب نفسي
بمحاولتي تذكر لحظة سعيدة مرت في تلك السلسلة التي لا تنتهي
من أيامي التي سلفت ، ولكني الآن قد سئمت ... أريد اليوم أن
أتنفس قليلاً ... وأن أذوق سحر الحياة ... لكن كيف ؟ ..
ومتى ؟ ... إني لا أجد على سؤال الغيب عن مصيري ... خشية
أن يقول لي إن غدى كأمسى ...

أخيراً ... يبدو لي أن السماء قد سمعت زفرات قلبي . وأنها
قد أزمعت أن تقف لحظة إلى جانبي . فها هو ذا زوجي يعود اليوم من
ديوانه يعلن أنه مسافر غداً لأعمال مصاحبة تقتضي غيبته بضعة
أسابيع ، لقد مضى عليه أكثر من عام لم يتركني يوماً واحداً ... لقد تنفست
وهو يعلن لي ذلك الخبر ... ولكنني كتمت ما بي ، كي لا يظهر
على وجهي الفرح واتخذت هيئة القلق والكدر ، وقلت له كالوالهة :
— « مسافر ؟ ... يعني ضروري من سفرك يا « محمد » ؟ ... »
فقال :

— « ضروري ... مأمورية مستعجلة في الأقاليم ...
فعبرت له عن حزني لمجرد فكرة فراقه ، ولو كان ذلك
اليوم واحداً ... وقد حرصت على أن تبدو على وجهي مظاهر
الضيق والالام ... »

واليوم الثلاثاء ، سأتناول الغداء في منزل والدتي ، حيث يجتمع بعض أفراد العائلة ، حسب العادة المتبعة كل أسبوع . ويألفها من اجتماعات ثقيلة بل هي سخرة لا بد من تحملها ؛ فأقل ما فيها من مشقة وجوب الحيلة والاحتراس في كل كلمة ألقها ؛ خشية أن تفسر أسوأ تفسير ... لذلك أفضل الصمت المطلق على أن أتهم بالجنون والخروج ، على قواعد الحشمة والآداب هل أنى أحيانا أوثر أن يهتمونى بأى شيء على أن أشارك في تقاهاتهم وأباطيلهم وإشاعاتهم التي يغتابون بها الناس هناك . . . وهل أستطيع أن أرد على أقاويل عمى ، وهى تحكم برجعيتها وضيق أفقها على تصرفات صديقتى « مرفت » زوجة « البكباشى حسنى » ابن خال زوجى ، الذى يعزه دون بقية أقاربه . . . هذه الصديقة المسكينة كل جريمتها أنها أرادت أن تعيش ؛ وأن تنفس قليلا . . . وأن تحيا كمنخلوق حر متمدن . . . ولكنها في نظر عمى وأمثالها من أفراد أسرتى : امرأة ساقطة : أفعالها وأحوالها تشبه أفعال وأحوال العاهرات . . . يالها من ألفاظ شنيعة ، تكاد أذنى ثور لسماعها . . . وغير عمى واحدة أخرى من قريباتنا لانفسى أن تضيف : « الحق أن كل شيء في هذه المرأة يدل على الخفة والطيش والاستهتار ... حتى العطر الذى تتعطر به ! ... »

وبعضى على هذا النحو كل من حضر ! ... فيتبرع بكلمة ينهش بها تلك المرأة الشقية ، متخذين منها ، ومن مثيلاتها مادة للحديث

والسمر ! ... لقد كنت أدرك أنه ما من جدوى في الدفاع عن مثل هذه المرأة في مثل هذه الولايات ! ... ففى طبق ضرورى من أطباق المائدة ! ... وإن لحما ألزم للحاضرين من لحم الضأن أو الأوز ، أو الديك الرومى ! ...

لقد كنت أكنتم ازدرائى لهؤلاء الناس الذين يشتهون أن يتغذوا « بفضائح » الآخرين ... حتى الشابات من فتيات الجبل الحديث من أومن أن آراءهن فى ذلك مخالفة لآراء العجائز المحافظات — يجدن عين اللذة فى هذا « الطبق » ، وهذا اللون من الطعام : طبق « الفضيحة » و « الإشاعة » ... ما من أحد يلتبس العذر لمن يغتابونهم ... فيذكر ضعفهم الإنسانى الذى قد يكون هو المستول أولاً وأخيراً ... لا ... فالجميع مع إدراكهم لذلك يستمرئون استغلال هذا الضعف الإنسانى للذاتهم الاجتماعية ... لعلى أنا وحدى التى كانت فى قرارة نفسها تلتبس الأعذار لجمع الفوايات والغلطات على هذه الأرض ... تاركة حق الحكم عليها للديان وحده ... الواقع أن فى أسرتى — كما فى أكثر الأسر — أفراداً يحبون التظاهر بالغيرة الكاذبة على الأخلاق ، ويؤثرون على الآخرين من الضعفاء الذين لا يجرءون على معارضتهم ، حتى وإن كانوا فى حقيقة الأمر لا يشاركونهم عين الرأى ... لئى لعلى ثقة بأنهم فى غيبى يحكمون على "أنا أيضاً أشنع الأحكام ...

ولكن ماذا بهم ؟ ... فليقولوا ما شاءوا ... فإني لن آكل معهم هذا اللون من الطعام ؛ لأن معدتي لا تقوى على هضمه ! ...

في الساعة الرابعة ... أختي الصغرى تسألني بالتليفون عما أفصح اليوم ؟ ... سنذهب الآن عند بنت عمنا ... لنلعب قليلا من « السكونكان » أو « البوكر » أو « البيناكيل » ، وفي المساء نذهب إلى سينما « ... » ؛ لنشاهد الفيلم الجديد « هناك الغرام » ؛ فقد حجزت لنا أختنا الكبرى « بنوار » ، فلا مفر من الذهاب ؛ لأن إرادتها عندنا أمر لا بد من طاعته ! ... هل أنى في الحقيقة أحب « السينما » ... وتروقي بعض الأفلام المصرية ! ... إنها على الأقل خير لي من مجالسنا العائلية ! ... ولكن ما الذي يدعوني إلى إضاعة هذا العصر عند بنت عمي ، أصغى إلى بقية الحلقة التي لا تنتهي من « التشنيعات » ؛ أما يسكني ما سمعت في الظهر عند والدتي ؟ ... كلا ... إني أفضل الذهاب مع زوجي ومع زوج أختي الكبرى إلى « مينا هاوس » ، نتناول الشاي ؛ — على الاستمرار في تناول الناس بالنخلة في منزل ابنة عمي ! ...

آه ... لو كنت أعلم ما يجتبه لي القدر ! ... لو كنت أعلم تأثير ذهابي يومئذ إلى « مينا هاوس » ، على مجرى حياتي كلها لأحجمت عن الذهاب ... إني كلما فكرت في ذلك لا أتمالك عن البكاء بدموع غزار ! ... لا دموع الندم ؛ بل دموع الأسف أذرفها على ذكريات ، هي — ولا ريب — أجمل وأروع وأغرب ما مر بي

في الحياة ... ١

في نحو الخامسة ، كنا في طريقنا إلى « مينا هاوس » ، وكان الجو لطيفا ، فاخترنا مائدة في الحديقة ، وأقبل علينا الخدم ، فسألني زوجي عما أطلب ، ثم أوصى الخدم بإحضار ما طلبنا ، وأدرنا أعيننا لنجبل النظر فيما حولنا ، وإذا ... وإذا عينان ترنوان إلى من مائدة ، أمامي على نحو هو نفسي ... لقد كان صاحب هاتين العينين شابا ، بديع القسمات ، منتظم الملامح ، معتدل القد ، تبدو عليه أناقة تتم عن سلامة ذوق وحسن اختبار ... فحولت في الحال عيني إلى جهة أخرى ... ولكن على الرغم من ذلك فإن نظراتنا تقابلت غير مرة ... وفي مدى الساعة أو الساعتين لجلوسنا كانت أعين أحدهما تبحث عن أعين الآخر دون علم منا ، ثم تتجنبها ، ثم تعود إليها من جديد ... لطالما حاولت عبثا أن أقصى نظراتي عن نظراته ... لقد حدث في نفسي شيء لا يمكن تفسيره ... شيء عميق غامض ، يجذبني جذبا إلى ناحيته ، وبغير أن يقوم بيننا تعارف شخصي ، شعرت لفوري أني واقعة تحت تأثيره ... وليس هذا بالامر الشائع الحدوث ... فإنه ليصادفنا في حياتنا النسائية رجل عابر يعترض طريقنا ، فتتقاذى الأكتاف ، وتتقابل النظرات ... ولكنها نظرات عدم الاكتراث ... ثم يمضي كل منا لشأنه ... بل إنه ليحدث أحيانا أن نعرف شخصا بالذات فلا يخطر على بالنا قط أنه سيتخذ في أنفسنا محلا ، ولا في وجودنا مكانا ... ولكن

القضاء يشاء ... فإذا الحب قد أوتقنا بسلسله وإذا نحن نتساءله
كيف وقع هذا؟ ... ولماذا؟ ... فلا تتلقى غير إحساس يصعد من
أعماق قلوبنا صائحا: إن هذا الحب كان دائما موجودا ...

هذا الشاب ليس عندي بغريب ... بل الغريب حقا؛ هو هذا
الاتفاق أو المصادفة أو القدر الذى وضعنى أمامه اليوم وجها لوجه ...
هذا الشاب الأنيق لم يكن غير « ... » الممثل الأول ، فى فيلم « هناك
الغرام » ، الذى سنشاهده هذه الليلة ... ولطالما شاهدته من قبل
فى أفلام أخرى ... ولطالما سمعت بأخباره من الصديقات ،
وقرأت عنه فى المجلات ، أعجبت به ذلك الإعجاب العام الشائع الذى
يكنه له كثير من النساء ... ولكنى ... ولكنى ، منذ هذا العصر ،
أحس أن رباطا خاصا وثيقا يقيدنى به ...

ذهبنا فى المساء إلى سينما « ... » ورأيت هذا الشاب على الشاشة.
خيالا نابضا ، وأصغيت إلى صوته يتدفق حرارة ، خيل إلى أنها
تنساب فى مفاصلى ... وتشيع فى نفسى وتصعد إلى رأسى فتكاد
نفقدنى صوابى ... ترى أهو فى الحياة كما هو فى الرواية؟ ... أترأه
فى الواقع يحدث من يجب من النساء بمثل هذا الحديث العذب وهذه
العاطفة الملتبة التى يحدث بها هذه الممثلة التى تشاركه التمثيل؟ ...
أترأه حقا يستطيع أن يحب هكذا ، كما يتطلب دوره فى الفيلم أن
يجب؟ ... أترأه ينتصر دائما هكذا فى ميدان الحقيقة ويفوز بأمنع
النساء وأصعبهن منالا ، كما يستطيع ذلك فى هذه الروايات ؟ ...

ليس في هزى مطلقاً أن أرى بنفسى فى أحضان هذا السيد المفضل
الذى لن أراه ولا شك بعد اليوم أبداً ، إلا من « بنوار سينما » ...
ولكن لا بأس مع ذلك من مجرد التأمل ومحادثة النفس ... لقد
قلت فى نفسى : إن رجلاً فى هذا الشكل والقدر والتأثير ، لو عنى بأن
يفوز قلب امرأة ، لكان من المحتمل أن تخضع هذه المرأة ، وإن
كانت من أحرص النساء ... ترى ماذا يحدث لو أن رجلاً مثل
هذا وقف فى طريقى ، كلمنى بهذا الصوت الساحر ... لو أنه أمرنى
بتلك اللهجة التى تمتزج فيها شبه رقة حاملة ، بشبه بهيمية عارمة ...
إذا أمرنى بتلك اللهجة الحلوة الصارمة أن أتبعه فماذا ترانى صانعة ؟ ...
إن الجواب على هذا ليس بالشيء الهين ، ولا بالأمر اليسير ...
لقد شعرت تلك الليلة أنى فريسة عواطف شتى حلوة وغريبة
وما استطعت لحظة أن أصرف ذهنى عن التفكير فى هذا الرجل ...
لقد جثم طيفه على مخيلتى ... وجعلت صورته تدبى بغير انقطاع ؛
ذلك أن كل شيء فيه يعجبنى : نظراته وصورته وإشارته وإيماءته ...
لقد جعلت أفكر ، وأتصور ، وأعجب ؛ لمتناقضات الحياة ...
كيف يسمح لرجل ثرى بدين مصاب بضغط الدم ، أن يرقد فى
سرير مثله شابة جميلة ؛ باعتبار أنه خليلها ، مع ما فى هذا المنظر من
إيذاء لشعور كل ذى فهم وذوق . ولا يسمح لمثل شاب جميل
مثل « ... » أن ينام فى فراش امرأة لطيفة من نساء الأسر ...
آه ... إنى لأتمنى ذلك مرة ... مرة واحدة : أن أنام بين ذراعى هذا

الرجل ... يالى من خاطئة !! ... إن مجرد هذا التفكير خطيئة ! ...
ولكن ... أليس الاعتراف بالخطيئة جديراً ببعض الغفران ؟ ...
إن فى إخراج هذه الخواطر من صدرى ، ورفعها عن كاهلى ،
ولقاءها فى هذه الصفحات ؛ — ليشرعنى بإحساس من تخفف من
عبء ثقیل ... ولكنى مع ذلك لست أعرف ما بى ... لم أستطع
الرقاد تلك الليلة ، ولم أكف عن المشى فى الحجرة ، أدور فيها
وأقطعها طويلاً وعرضاً ... حتى صاح بى زوجى آخر الأمر :
« عجباً لك ... ألا ترقدين ؟ ... مالك تدورين هكذا ؟ ... »

مالى ؟ ... هل فى إمكانى أن أصارحه بما بى ؟ ... بى يأسيدى الزوج
أنى لو وجدت فى فراشى رجلاً مثل « ... » ، لكنت قد رقدت
منذ زمن طويل ، ! ...

هنالك شيء لست أفهمه : لطالما شغف الرجال بالممثلات ،
يفقدون عليهم الإعجاب ، ويفرقونهم فى البذخ والترف ، فلماذا
نحن النساء لا نفعل كما يفعلون ، فلنسبغ عطفنا على الممثلين ونحوظهم
بعنايتنا وحبنا ؟ ... يقولون إنها الفضيلة والأخلاق تأبى ذلك
علينا ! ... إنى لأعجب لهذه الفضائل والأخلاق التى تحل لم ما تحرم
علينا ، وتغفر لهم ما لا تغفروه لنا أبداً نحن النساء الضعيفات ! ...

استيقظت هذا الصباح مبكرة لأجهز الحقيبة لزوجى المسافر
نحى اليوم ! .. ثم جاء موعد السفر فودع أحداً الآخر وداعاً روحياً
حليماً .. ثم أوصانى ببعض حاجات له أقضيا أثناء غيبته .. وذهب ..

وهأنذى أشعر بجو من الحرية يغمرنى ... فتأهبت على عجل
للخروج ، وغادرت المنزل بحجة شراء بعض الحاجات من الدكاكين ،
ولكنى بدلا من ذلك رحت أهتم على وجهى فى الشوارع ... أملأ
هينى الفرحتين بألوان المارة وأصناف المعروضات فى واجهات
الحوانيت ... وتعقب خطاى رجل وسيم ، وهو يقول :

— «أما شيك صحيح، أنا مستعد أن أكون تحت تصرفك طول حياتى،
فأسرعت فى خطواتى وأنا أقول له :

— «وأنا غير مستعدة أن أضيع وقتى مع حضرتك خمس دقائق! ...»
والهتني أمثال هذه الحوادث والمصادفات أثناء سيرى فى
الطرق ، إلى أن جاء الظهر ، فقادتني قدمائى — على الرغم منى —
قرب سينما ... ، وما استطاعت نفسى أن تقاوم تلك الرغبة
الملحة فى دخول السينما ... لقد دفعنى إلى ذلك دافع أقوى منى! ...
لقد كان كل أملى هو أن أعرف شيئا عن هذا الممثل « ... ، الذى
شغل فكرى بهذا المقدار ! ...

ولكن ها هنا مفاجأة حياتى التى لا يمكن أن تدانيها مفاجأة! ...
كلا ... بل ذلك هو العجب الذى لا يرقى إليه خيال الروائى ...
فهما خصبت قريحة الروائيين فإنهم لا يستطيعون الإتيان بمثل
مفاجآت الحقيقة ! ... إنهم قلباً يصورون الحقيقة ؛ لأن الحقيقة
أحيانا أروع خيالا مما يتوهمون ، لو أنى قرأت فى إحدى القصص
ما أرويه مما اتفق لى ، لهرزت كتفى غير مصدقة ومكترئة ! ...

هل أنا في حلم؟ ... كلا ... بل هي الحقيقة ... أو قل هي المصادفة،
أو القدر ، أو النصيب ! ... ما وطئت قدمي عتبة السينة ، حتى
أبصرت الممثل « ... » أمامي واقفاً بجوار شبك التذاكر ... فالجنتي
عاطفة قوية . . . أهو وجوده المفاجئ الذي سبب لي هذا
الاضطراب ؟ ... أعتقد ذلك ؛ فلقد ملكت نفسي حتى لا أشعره
بالتفاني إليه .. وأخرجت سريعا من حقيبة يدي نقودا ، وحجرت
محلما لم أعن باختياره ، ولم أدري أفي حفلة الماتنيه هو أم السواريه ...
ثم هممت بالانصراف على عجل ... وإذا المصادفة مرة أخرى ،
أو هو القدر ! ... لست أدري ماذا أسمى ذلك الذي يصرف
أمورنا على نحو مباغت غير متوقع الحدوث ... لقد سمعت لدهشة
صوت الممثل « ... » الحلو الذبرات يناديني بأدب قائلا :

— لا مؤاخذه يا هانم ... وقعت منك حاجة ! ...

يا لك من منطقي بارع أيها الشيطان ! ... ما أمهرك في اختراع
الأسباب المعقولة ، والمناسبات المقبولة ! ... لقد حدث فعلا وأنا
أخرج النقود من حقيبة يدي أن سقطت منها ورقة ، مدون بها
الحاجات التي سألني زوجي قضاءها ، فالتقطها الممثل « ... » سريعا
وناولني إياها ، فرفعت عيني نحوه فألفيته يمددني بنظرة غريبة
من عينين تلمعان ببريق فجائي كله نشوة ! ... فأحدث هذه النظرة
هزة في كل جسمي ، فمددت يدي لأخذ الورقة ، فإذا يده تلامس
يدي ، فشعرت بيده ترتجف ؛ كأنها مست سلكا مشبعا بالكهرباء ،

فأحسست في تلك اللحظة كأنى ثملة بخمرة مجهولة لذيدة ، لا تستطيع
قوة في الوجود أن تخرجنى عن نطاق سحرها . . . ومع ذلك فقد
تجلدت ، وشكرته وتحركت للإصراف ، ولكنه بادر قائلاً :
— « إبنى سعيد يا سيدتى لهذه المصادفة التى سمحت بأن ألقاك
اليوم ، فلقد رأيتك أمس أول مرة فى حديقة «مينا هارس» ،
والآن عندما أبصرتك مقبلة تملكى فرح ، لا يقاس إلى جانبه أى
فرح آخر مهما عظم . . . » .

كان يقول هذا وكأنما كان يتحدث بلسانى ... فانا أيضا
تملكنى لوقيته مثل هذا الفرح ، ولكنى لا أستطيع مطلقاً أن
أخبره بذلك ، لقد كنت أمامه صامتة ، ولكنى أحس سعادة
لا قبل لى بوصفها ، وأنا أسمع هذا الاستعطاف من فمه ، وبصوته
الحار المترنم ...

ودار بيننا هذا الحديث :

— إبنى امرأة خجلة ، ولست أدرى كيف أجيب ...
— لا يا سيدتى ! ... إبنى حقيقة لست أدرى من أنت ...
ولا ماذا تصنعين ؟ ... ولكن الذى أريد أن أعتقده ، هو ألا يكون
من المستحيل أن تفكرى فى قليلا ! ... إبنى كثير الادعاء ...
أليس كذلك ؟ ...

فأخذت فى الضحك . وقلت له :

— إنه ليتفق لى أن أفكر فى أناس كل فضلهم أنهم يجسسوننى

فى سبحن من السأم... أفلا أستطیع أن أفكر أحياناً فى فنان استطاع بمواهبه أن یؤثر فى نفسى ؟ ...

— لا أحب یا سیدتى أن یتجه اهتمامك إلى الفنان وحده ...
إن لى لشیئاً آخر غیر هذا ... لا تنظرى إلىّ فقط باعتبارى
مثلاً ...

— وكيف تريدنى أن أنظر إلیك إذن ؟ ...
— لا تؤاخذینى ! ... إنى أعرف أنك ستحكمین علىّ حکماً
سیئاً ... فهذا حقاً عمل جنونى ... ولىس من حقى ان اطلب
إلیك تصدیق رجل لا تعرفینه ، ولىكنى أرجو أن تتق
فى إخلاصى ! ...

البارحة عندما رأیتك فى «مينا هاوس» خیل إلىّ أنى أرى
رؤیا إلهية ... لقد غمرنى إحساس بأنه كان یبغى أن یعرف
أحدنا الآخر منذ زمن طویل ! ... إنى أعلم أنى لا أستحق منك
هذا العطف . فانت جميلة یا سیدتى ، ولا شک أنك محبوبة ...
ومدلة من أولئك المحيطین بك ، ولىكنى مع ذلك أرجو أن
تنظرى إلىّ بعین التسامح ... وألا ترفضى رجائى ! ...

وهنا رأیت أن الحديث قد وصل إلى مرحلة خطرة ... فأنأ
لست مدربة بعد التدريب الكافى على هذا النوع من المغازلات
الجريئة ، حتى أستطیع اجتياز مثل هذه الأحادیث برشاقة ولباقة ،
دون أن أورط نفسى ، أو أصدم شعور غیرى ... ثم إنه فضلاً

عن ذلك فإن « ... ، لا يغازل ، ولا يداعب ، ولا يمزح ! ...
فهو جاد فيما أرى ! ... أو على الأقل يبدو لي أنه كذلك ؛ فصوته
يغمره الشعور الصادق ، وعينه تنطلقان برجاء يائس ذليل ، وشفته
تبسمان ضراعة واسترحاما ، وخياشيمه تضطرب رهبة وأملا ،
ونفسه التي يقدمها كأنها قربان ! ... كل هذا وجد إلى قلبي سيلا
سهلا مهدأ ... لعل من تقع في يده هذه الصفحات يوماً يتمنى
بالطيش وعدم الاتزان ، ولكن هل نستطيع دائماً أن نفسر كل
شيء بالعقل الرجيع والمنطق السديد ؟ ...

فليقف عاذلي موقفي ؛ ليرى تلك الكلمات ، ويطلع على
ما اضطرم به قلبي ... ثم ليرمى بهد بما يشاء ... إني لواقئة أنه
سوف يقف حائراً متردداً ، قبل أن يصدر في أمرى حكماً ! ...
وقلت أخيراً للبل « ... ، وأنا أهم بالصعود إلى السيارة :
— شكراً ! ... و ... وداعاً ! ...

فقال وهو ما زال محتفظاً يدي في يده :
— لا ياسيدي ! ... لا تقولي وداعاً ... بل لقاء هذا
المساء ...

سأنتظر هنا في حفلة « السواريه » ... إنها لقسوة منك
شديدة إذا أنت لم تحضري ... كوني كريمة ... إني مع ذلك
— بغير أن أطالبك الآن بجواب — سأنتظرك ... وسأحل نفسي
الليلة من كل موعد أو اتفاق ... لا تقولي شيئاً ... أرجوك ...

دعني على الأقل حلاوة الأمل ! ..

في هذه اللحظة أدركت أن الحب قد أمسى سيدي ومولاي ...
ما من أحد يستطيع أن يدرك قوة تلك الكلمات التي قالها لي ! ...
لقد هزمتني ، واكتسحتني ، وسيطرت عليّ ... وما أن جاء المساء
حتى كنت قد نسيت كل شيء ، حتى تلك الحاجات التي كلفني
زوجي قضاءها ، لم يكن في رأسي غير فكرة واحدة ... لقد كنت
على استعداد أن أدوس كل ما يعترض سبيلي إلى رغبتي ، ولو كانت
الإنسانية جمعاء ! ... لقد شعرت بأنني أصبحت جارية رقاً لقوة
غريبة مسيطرة ... كان يجب عليّ أن أنخير واحداً من أمرين :
إما أن أنساه ، وإما أن أفزع في ذراعيه ، وقد وطنت عزمي على
تأخير الأمر الثاني . . . لماذا انتهى بي الأمر إلى هذا
الاستسلام ؟ ... إلى هذه المحي ؟ ... إلى هذه التضحية بكل
كلامي ؟ ... وكيف رضيت أن أعرض نفسي لأشياء لا أجرؤ
على مجرد تصورها ؟ ... ولكن عبثاً أحاول التماس الأسباب ...
إني منذ ساعات قد تسلط عليّ حب أعمي ، من العبث أن أقاومه
أو أكافح في سبيل الانتصار عليه ! ... إن مجرد ذكر اسمي ... ،
أو مرور طيفه على خاطري كاف لأن يلقى في رأسي الجنون ! ...
لقد أمسى بالنسبة إليّ رمزاً لسحر الحياة الذي طالما تمنيته ،
وجريت خلفه ؛ كما تجري خلف سراب ! ... ليس من السهل أن
تأجد تعليلاً قوياً لما سيحدث لي ، ... إني أنهم نفسي بالمس

من الشيطان ... لقد حاولت أن أخجل من هذا الحب ، وأعمل على ازدرائه .. ولكن كلما اقتلعت منه شعرة نبتت شعرات ... إن القلب ليتخذ مائة طريق يصل بها إلى ما يريد ! ...

لطالما قالوا إن الحياة رواية تمثل ... هذا صحيح ... ولعل الأصح أنها فيلم سينمائي ، قد صنعه القدر في عمله صنعا ... وهيا لكل منا دوره الذي لا يتعداه ؛ ليعرضنا بعد ذلك خيالات تتحرك طبقاً لسابق مشيئته ، على لوحة المسكان تحت أشعة الزمان ...

هكذا اعتقدت أن القدر هيان لهذا المصير ، ولهذا لم أستطع مقاومة تلك الرغبة التي كانت تدفعني إلى لقاء هذا الرجل الخلاب ، ولكن كيف الذهاب للقائه في دار السينما في حفلة المساء أمام الناس ؟ ... هنا خالجتني شيء من الرهبة ، ولكن لا ينبغي أن أفكر ولا أن أتدبر ... لم يعد الزمان بيدي ، فلاسيرن كما يأمرني قلبي ، نحو ذلك المجهول بمفاته ومخاطره ...

إن « الحب » إذا تراءى لنا نحن النساء ، فإنه ليهبط علينا متدثراً في أجمل المشاعر وأروع الإحساسات ، فينبت عندئذ في صدورنا إيمان ! ... نعم ... إيمان بأن لنا رسالة ... رسالة نسوية لا تدركها إلا الآثي ! ... هي أن نعطي السعادة لذلك الذي عرف كيف يعطينا السعادة ! ... هنا الإيمان الذي يمدني بالقوة ، ويجعلني أصبح قائلة :

- « إني أحب ... إني أحب ... وما من عقل أو حزم

أو منطق يحول بيني بعد الآن وبين الهدف ! ... لا بد لي من بلوخر
مأربي . . . وفي سبيل أن أفوز بـ (...) لن أحجم — إذا لم
الأمز — عن ارتكاب جريمة ..

آه ... لو وقع ما أكتب الآن في أيدي أولئك الغيورين
على التقاليد، لثاروا علىّ ، وردوا أن ينشبوا أظفارهم في عنقي ! ...
ذلك أنهم لن يستطيعوا أبداً فهم عواطفى ! ... إن عقولهم الهادئة
ومنطقهم المطمئن ليقف مشدوها بليداً أمام امرأة تعوى وتغوى ؛
كحيوان جائع ، صارخة :

— إنى أحب ... أحب ... أحب ...

ولكن ماذا أعمل لأخفى غيبتى ؟ ... وأنا التى تتبعها عيون
الرقباء من كل جانب ؟ ... حتى خدعى يتجسسون علىّ ، وعندى
الدليل ... ليس من العسير على أن أجد طريقة ... وأنا التى تزعم
دائماً على الالتجاء إلى الكذب فى كل يوم ...

رأيت أن أتضع المرض ، وأزعم أن صداعاً شديداً يضطرنى
إلى ملازمة حجرتى ، والتبكير فى النوم ... وعلى هذا أخبرت
الخدم بأنى لن أتناول العشاء ، وأن فى مقدورهم إذا شاءوا أن
يتصرفوا فى ليلتهم كما يشتهون ، ولقد بادروا بالطبع إلى تنفيذ هذا
الامر المحبوب ! ...

على أنى فيما بعد لم أشغل بالى إلى هذا الحد ، بأمر إخفاء
سهراتى الليلية ! ...

في نحو التاسعة والنصف كانت الأنوار كلها قد أطفئت ...
وخيم على المنزل صمت عميق ...

آه ... ما أسعد الإنسان بالحرية ! ... ها ندى حرة أخيراً ! ...
من الدقة أن أتحرى في نفسي ، عما إذا كانت تلك اللحظات الأخيرة
قد أيقظت عقلي ، ونهت ضميري ؟ ... لا أظن ذلك ! .. الأمانة
تقتضي هنا أن أعترف بصراحة : إنى لا أذكر مطلقاً أنى راجعت
نفسى فى شيء ، أو أنى غيرتها بالخلج من تلك الساعات المقبلة
التي قد تجر على أذيالها العار ! ...

لم يخطر على بالى هذا ... لقد كان ما يشغلنى أهم من ذلك ؛ لقد
أردت أن أستجمع كل مراهبي لأجعل نفسى جميلة ...

لو أن ... ، استطاع أن يرانى فى تلك اللحظة لشاهد منظرأ
عجيباً رائعاً: ذلك منظرى وأنا أمام مرآتى ؛ كالقطة المتنمرة ، هائجة
هادئة فى عين الوقت ، راضية عصية ، أنهى وأنجز بعناية دقيقة ،
ورغبة عنيفة فى أن أخلب لب هذا الرجل ! ...

واخترت ثوباً من القطيفة السوداء ، أعزف أنه يحبك ،
جسمى حبكاً يظهر محاسنه ويبدى تفاصيله .. وهو مع ذلك
غاية فى البساطة ... ولم أرد التزين بسوار فى معصمى ، ولا بخاتم
فى إصبعى ، ولا بقرط فى أذنى ، نبذت كل حلية من الحلى ، ولقد
أردت أن أترك لوجهى وحده ولجسمى ! ؛ ... لى أنا وحدى كل
الفصل فى سلب نواد هذا الرجل ، وتأملت نفسى مرة أخيرة

في المرأة شددت من عزمي ، وقوت من ثقتي في نفسي ، غير
أنني لم أنس مع ذلك ، أن أخرج كأساً من الويسكي ، الذي يعنى
زوجي بتخير أجوده ... فأعانتني هذه الكأس على اكتساب
تلك الإرادة الثابتة ، وتلك البديهة الحاضرة التي يضيفها الكحول
على العقول ؛ كأنه السحر ، ورفعت سماعة التليفون ، حتى لا يدق
جرسه في غيبتى ... ثم ... ثم في غير تردد ولا إحجام ، خرجت
ذاهبة إليه ...

في الساعة الحادية عشرة إلاربعا وقف بي « التاكسي » أمام
دار سينما «...» فدخلت ، وكان الفيلم الكبير قد بدأ ، فسألت القائم
بالباب عن الممثل «...» فأخبرني أنه داخل « الصالة » فقلت :
— إلى أين أريد مقابلته ...

فسألني :

— « نقول له من ؟ ... »

فشعرت بالدم يصعد في وجهي ، فهذا سؤال محرج ما كان يحسن
أن يلقي على سيدة في هذا الموقف ، ولم يخطر لي قط أن أحداً سيلقيه
عليّ ، وهن الإنصاف والأمانة أن أورد هنا أنني حاولت في تلك
اللحظة فقط أن ألقى على نفسي درساً في الأخلاق ، وأن أثني
عزمي عن المضي فيها أنا فيه ، والعدول عن هذا اللقاء ...

ولكن ماذا كان في مقدوري أن أفعل ؟ ... إلى أين لم أكن
في روعي ، لقد كنت أشبه الأشياء بقشة تتقاذفها الأمواج .. كنت

قد ألقيت بنفسى فى أحضان المغامرة وانتهى الأمر ، وما من قوة
وقتشذ كانت تستطيع الوقوف فى وجهى ! ... لقد كنت متأهبة
للإقدام على كل شىء من أجله ؛ فلتسكن الفضيحة ! ... ولتقع
المأساة ... كل شىء أقبله إلا الرجوع على أعقابى ، والعدول عن
غرامى ... تلك هى التضحية الكبرى التى لن أقبلها من أجل
شىء فى الوجود ... ومع ذلك شعرت بضربات قلبى تشتد
وأنا فى موقفى هذا ! ...

وكان يجب أن أخرج منه سريعاً ، فقلت على عجل للقائم
بالباب ، فى لهجة جمعت بين عنف الأمر ، ولطف الرجاء :

— « قل له واحدة ست طالبه تقايله ! ... »

ولم يجد ذلك الرجل مناصاً من تنفيذ رغبتى ، فذهب واختفى
قليلاً ، ثم عاد وفى أذباله الممثل يكاد يعدو نحوى ...
إلى أن اقترب منى ، فأمسك فى الحال ييدى وجذبنى برفق إلى
« بنوار » ، خال داخل السينما ! ... وهو يقول لى بصوته المتدفق
بحمارة الفرح :

— آه ياسيدتى ... ياله من فرح ؟ ... أنت أنت ... هاأنتى ...
أخيراً ... إنى لسعيد ! ... ، وأجلسنى فى صدر « البنوار » ...
وتناول ييدى ، وطبع عليها قبلة ، وكان الظلام لحسن الحظ مخمياً ،
والجمهور مشغولاً بعرض الفيلم ... فدار بيننا هذا الحديث فى همس ،
كأنه همس الحلم :

— الا تدهش قليلا لمجيئى ؟ ...

— إني كنت أنتظرك ، وكان يجب أن تأتى ا ...

— ولكنك لن تتصور معنى مجيئى هذا ، ولا ما ينتج عنه ؟ ...

— أظن أنى أستطيع أن أتصور هذا ، وأن أدرك موقفك ا ...

ولكن ثقى يا سيدتى العزيزة أنه كان مقدراً لنا أن نتلاقى ، وأن يعرف أحدنا الآخر ... وأنه مهما نفعل فلن نتجنب هذا القدر ... لقد أردت ذلك ؛ كما قلت لك منذ الساعة التى رأيتك فيها أول مرة فى « مينا هاوس » ، ولقد انتظرتك ، وكنت واثقا من أنك آتية ... انتظرتك على الرغم من أنى لم ألق منك جواباً صريحاً بالمجيئى ، ولكن كنت أشعر بمصيرنا . . . هل تشكين أنت فى أنه كان ينبغى لنا أن يجب أحدنا الآخر ؟ ...

وهنا كاد يثب قلبى من بين جنبي ا ... لقد تحدث عن الحب ... وامتلات بفرح بلغ مداه حتى كاد ينقلب حزناً خفياً ... وعندئذ حانت منى التفاتة إلى الشاشة ... وما كنت منذ دخولى قد أهرتها التفتاً ، فلقد شاهدت الفيلم بالأمس . وما كان يشغلنى اليوم أقوى وأروع من أن أعنى بسواه ... ولكنى رأيت فجأة مشهداً مثيراً للحنين « ... » الجالس إلى جوارى فى الظلام ، يسكب فى قلبى الغرام ا ... رأيت ، وهو يعانق الممثلة الأولى فى الفيلم ا ... وقد كانت تتحرك بטיפتها على الشاشة بحسبها الممشوق ووجهها الحلو الوضاء فى ثوب بديع يكشف عن ذراعيها المطوقتين عنق « ... » صاحبي .

لست أنكر أن الغيرة بدأت تعض قلبي !... ولقد جعلت أنا مل
هذه الممثلة الجميلة ، أصغى إلى حديثها لطلبها الممثل «...» وحديثه
هو لها... وألفاظ الحب التي يناغى بها أحدهما الآخر...
وتساءلت في أعماق نفسى : لم لا يكون حديثه لها حقيقيا ؟...
إنهما كانا معاً بالطبع أثناء صنع الفيلم ، وليس بمستعص على مثل هذه
الممثلة أن تفوز به ، وهن الخبيرات المدربات الإخصائيات بسلب
أفئدة الرجال . فهل تستطيع مثلى أن تنافس مثلها في هذا الميدان ؟...
وشعرت عندئذ بطنين في أذنى وجفاف فى حلقى... وخيل إلى
أنى أصحو وأهبط من حلم ، لأرتطم فجأة بالحقيقة الخداعة...
ها هو ذا الحب يمثل أمامى على الستار الأبيض... قن أدرانى أنه
لا يمثل أيضاً إلى جانبي فى هذا الظلام ؟... إن الممثل هو عين
الممثل فى الحالين... فأين الحقيقة ، وأين الرواية ؟... أو تراه
يميز هو بين الاثنين ؟... أيعرف من كان مثله الفاصل بينهما ؟...
الحب ؟... هل يستطيع «...» أن يحبني ؟... إن عقلى وإدراكى
لقاصران عن تلس الحقيقة فى هذا الظلام... كل ما أعرف
الآن هو أنى أنا أحبه... ولكن أى مدى بينى وبينه ؟...
وأى فارق بين حياته الصاخبة البراقة ، وبين حياتى الهادئة الخبيسة ؟...
بل أى مكان فسيح - إذا جد الأمر - لآلام كبرى لا بد أن أعد لها
نفسى... إنى منذ الآن أرتعد لمجرد التفكير فى كل هذا... أينبغى
لى أن أحب رجلا مثل هذا ، مهياً لإلقاء الفتنة وبذر الاضطراب

في قلوب النساء... المتعلبة منهن والجاهلة، والخيرة والبريئة... وهل في الإمكان الاحتفاظ بمثله وتقييده؟ ... آه ... التقييد والقيود... هأنذا أتحدث الآن عن القيود، وأنا التي أنفقت وقها في لعن قيودها الموضوععة حول عنقها ! ...

مهما يكن من أمر فما أحلى القيود مع ... ، وما أسعدني برباط يشدني إليه أبد الدهر ! ... ومررت بيدي على جبيني أفكر في كل هذه المغامرة، وخيل إلى لحظة أن من الحكمة أن أهرب بنفسى الآن ، وأن الأجدر بي أن أعود من فوري إلى بيتي وحظيرتي ... أفعل هذا الساعة، وأخبره أنني أشعر بدوار وأنصرف؟ ... أم أنه ينبغي لي أن أمضي في هذا الطريق ... هذا الطريق الخطر الذي تكفي فيه زلة قدم صغيرة ؛ لاسقط في الهاوية ؟ ... إنني على الرغم مني أحس أنني فقدت كل إرادة ... إنني نائمة أو منومة ... إن شيطان الغواية كان قد لبس نفسي وجسمي... أو لست امرأة مثل الآخرين ؟ ... ضعيفة ! ... طيبة ! ... قابلة للتأثير ! ... خاضعة للمؤثرات ؟ ...

لقد قلت في نفسي :

ماذا يحدث لو عدلت الآن، ورجعت من منتصف الطريق؟ ... لا شيء سوى عودتي إلى حجرتي الباردة ، أعض بنائي ندما على إحجامي وفراري من وجه ذلك المصير المجهول، والخطر الممنع الذي قد ينبغي ابتسامه حلوة مع تقطيعه الخفيف ؟ ... ما فائدة

المقاومة الآن ؟ ... لقد أردت هذا الذى حدث ويحدث ، وتمنيته ، ورغبت فيه بكل قواى وكل جوارحى ! ... إني الآن على أعتاب اللذة أو الألم ... أو لم أقل من قبل إني أفضل العذاب على هذا العدم الذى يكتنف حياتى ؟ ...

ومع ذلك ، لماذا أفترض حدوث الألم ؟ ... لماذا أقدر تسبقاً خيبة الأمل ؟ ... ها هو ذا ... إلى جانبي ينتظرني ! ... تلك هى الحقيقة التى لا مرأى فيها ... تلك هى الحقيقة التى تستحق أن أحيأها ، وبددت هذه الفكرة كل ترددى ... فأشرق قلبي من جديد بضياء الرجاء ... وكان الفيلم قد قارب النهاية دون أن أتنبه أو أصحو من خواطرى ! ... فأشعرت إلا ويد ... تمس يدي بلطف ، وصوته يهمس فى أذنى قائلاً :

« يحسن بنا أن ننصرف الآن ، إذا شئت ، قبل أن تضاء الأنوار ! ... »

ولقد ارتحت لاقتراحه ، وأعجبت بلباقته وفطنته ! ... فما لا شك فيه أخشى أن يرانى أحد يعرفنى ، إذا أضىء المكان ، فتهضت فى الحال ... وتناول هو يدي ، فقادني إلى باب السينما ، وقال :

— « إني تحت تعرفك ... أين تحبين أن نقضى السهرة ؟ ... »

فترددت وتمنعت برفق قائلة :

— « ولكنى فى الحقيقة ! ... »

فأسرع يقول :

— هدية القدرلى ... فلن افطر فيك بهذه السهولة ! ... لا ...
لن أقبل عذراً ! ... ولن أصنى إلى اعتذار ! ... إنك ...
ونظر فى معصمه إلى ساعته الأنيقة وقال :

الساعة الآن نصف الليل إلا عشر دقائق ، لا بد أنك تودين
أن تأكل شيئاً ... فى منزلى طعام خفيف ، أرجو أن يعجبك ! ...
وقبل أن يسمع منى جواباً أشار إلى أحد الواقفين بالباب ليحضر
سيارة « تاكسى » ! ... وكان « التاكسى » بالمصادفة على مقربة من
الباب ، فما لبثت أن تقدمت فأعاننى « ... » على الصعود إليها ،
واتخاذ مكانى بها ، ثم صعد وجلس إلى جانبنى ، وأمر السائق
بالذهاب إلى « الزمالك » ... فسارت السيارة فى ذلك الليل الهادئ ...
ومس « ... » فى اذنى :

— « لا أريد أن أتسرع فأسألك عن اسمك ... ولكنك لاشك
تسمحين لى فى أن أناديك بصديقتى ! ... »
— فقلت له :

— « بالطبع أنت صديق ! ... »
وهنا قال فى عذوبة :

— « ما دمت صديقك فلا أظنك تأبين على أن أقبلك ! ...
وطوقنى برقة وحرص ؛ كأنه يطوق شيئاً مقدساً ... ووضع شفتيه
على شفتى وضعاً لطيفاً خفيفاً ، قبة شبه طاهرة ؛ كأنها قبة الخطوبة ! ...
ووقفت السيارة أخيراً أمام عمارة نخمة فى حى « الزمالك » ،

فزل «...» وأعاني على النزول ، ووضع في كف سائق «الناكسي» ورقة نقدية ، ثم تأبط ذراعي وصعد بي إلى مسكنه ، وهو «شقة» ظريفة أنيقة فلهجت في ركن الصالون مائدة منصوبة عليها أطباق من اللحم البارد والحلوى والفاكهة وزجاجة من الوسكي ، وساعدني في خلع معطفي .. بينما شفتاه تلمسان يدي ، وذراعي ونجري ، لمس النسيم !...
لقد تجنب في كياسة تشبه الحياء أن يتدجل أى التصاق بين جسمينا ! ... لكأنى به ذلك الذواق ، الذى يريد أن يستمرى - الكاس على مهل ، وقال لى بابتسامة وديعة :

— « أرجوك أن تعتبرى البيت بيتك » ...

وجعل ذراعه حول خصرى ، واتخذ رأسى من كتفه شبه وسادة ... فقادنى إلى حجرة نومه وتلقى جسمينا «دوان» وثير !...
وقال لى فى همسة عذبة :

— « يا محبوبتى ! ... »

وطوقنى والتصقت شفاهنا ، وتنفسنا والعين فى العين ، نغيل إلى أنى أشرب أنفاسه شرباً ، وأنها تهبط إلى سويداء قلبي ، فأدركت عندئذ أن جسدى كان جوعان جداً ... وأن هذا الرجل يستطيع أن يصنع بي ما يشاء ... وهنا شعرت بأصابعه اللبقة تفك أزرار ثوبى ، وتجردنى منه بغير لطف ولا عجلة ... ثم جعل يعجب بي وأنا هكذا ... ثم أخذ يداعبنى بيده وفه ... إنها عين القبلتة التى هرقتها فيما مضى ... ولكنها من قبل كانت تطبع على جسد هامد ... يتمنى

في قرارته الخلاص ، ويود لو يدفع عنه تلك المداعبات الثقيلة التي يتكلف احتمالها تكلفا ...

أما هذا الحبيب « ... » فلا شيء منه أكرهه قط ، لقد خيل إلى أنى أريد بدورى لو أعطى جسده بقبلاى ... وأخيرا حملنى ، وأنا فى شبه غيبوبة إلى سريره المعطر ، وتركنى واختفى لحظة ، ثم عاد متدثرا فى « روب دى شامبر » خفيف من الحرير « الساتان » ، لم يخلعه عنه وهو يطرح جسمه إلى جانبي ، وبدأ المداعبة والملاعبة من جديد ! ...

وجعل يهددنى بكلمات الحب :

— « يا حبيبى ... يا مبودتى ... يا حياتى ... إلخ ... » ! ... إلى أن صرنا جسما واحدا ... لا تفصل بيننا شعرة ... آه ! ... اليوم فقط أدركت لماذا تحطم النساء كل قيد يحول بينهن وبين الرجل الذى يكشف لأعينهن العمياء عن ملذات الحب ! ... أين كنت غافلة عن اللذة الكبرى : لذة منح النفس للحبيب والفناء فيه ، والإحساس بأنى شيء ضعيف هس بين يديه ، وانتظار أحلى المشاعر التى يهبها فى ! ... ما أسعدنا نحن النساء بأن نذعن لمثل هذا الرجل ، وأن نطوى ، إرادتنا تحت جناحيه ! ...

لانى لأحس أنى الآن امرأة جديدة إلى حد الاعتقاد بأنى لم أكن أكثر من بكر بريئة ، قبل أن يدخل الممثل « ... » فى حياتى ، وإنه لحق ما أعترف به هنا ... فهناك رجال نجد فى الاتصال بهم

ألمأ وعنفأ يملؤنا سخطا... وإنيهم ليعنون في أنايتهم ، دون أن يلقوا
بالأ إلى الاشتزاز الذي يثيره فينا أحيانا منظرهم هذا الدال على
الاستهانة الصريحة ، ودون أن يعنوا في موقفهم هذا بإخفاء معنى
الآلية و « الروتين » ... أو سترها ولو بقليل من المداعبة اللطيفة،
والمغازلة الرقيقة . . . هذا الشعور بالازدراء والاشتمزاز الذي
قد يعتري المرأة ، عند لقاءها برجل للمرة الأولى ، قلبا يتغير ...
إلا إذا استطاع أن يغلف كل شيء في دمعس من لباقة الحس والإحساس
لا يجرح ولا يخذش . . . إني مع « ... » لم أرسيتا صدمنى على
الإطلاق ؛ فإن كياسته قد غمرتني في جو مشبع بالذلة الحاملة، وحتتى
من مجرد التنبه إلى ملاحظة ما يصنع أو أصنع ... لقد تم كل شيء
في نشوة من الملاحظات والقبلات . . . وبعد؟ ... وبعد فما أثر ذلك
عنده بعد أن وقع هذا الأمر؟ ... لقد بدا عليه شيء من الاعتراف
بالجميل . . . ولقد كانت ذراعه تسندني إلى صدره في حركة المسالك
القابض على ملكه ... أما أنا فكنت آوى إلى جسمه وادعة، وكان
بمجرد التفكير في الانفصال عنه يملؤني حزنا ... لقد تمنيت لو أبقى
بين ذراعيه طول الخلود . . .

ولبتنا هكذا حتى مطلع الفجر ... وما كانت تلك الليلة
إلا عناقا طويلا ... وعرفت عندئذ أنى امرأة مثل الأخريات ،
أستطيع الاستمتاع! ... لقد كشف لي هذا الرجل عن المجهول في ...
وعرفني إلى نفسى ، ولقد سكرت من تلك النشوة الحلوة ومن

همسات أغنية الغرام التي كان ينشد لها لي طول الليل ، فاسترخت
أعضائي ولانت ، ودب النعاس بين أهدابي بطيئا بطيئا... ورحت
في نوم بين ذراعيه لذيذ... كم من الوقت نمت ؟ ... لست أذكرى !...
ربما نمت ساعة أو أكثر أو أقل ... كل ما أعلم هو أني استيقظت
فألفيت « ... » مستنداً إلى مرفقه ... ورأسه مائل على رأسي ،
وهو يرنو إليّ ... فابتسمت ! ...

فقال عندئذ بصوت يقطر رقة :

— كنت أنامك أثناء نعاسك ... لقد خيل إليّ أني ثملت
بعطرك الساحر ... إنك تحسنين اختيار عطورك فيما أرى ... لقد
كنت أمسك أحيانا بأنفاسي خشية إيقاظك ... لقد كنت تبسمين
في نومك ؛ كأنك في حلم ، وغداً وجهك عذريا كأنه وجه طفلة ...
وهنا طلبت إليّ « ... » امرأة لاستوثق من نفسي بنفسي ، وأصلح
من شأني ... وكانت نظراته تلهمني ... ولكنني لم أشعر بحياء
يدفعني إلى ستر جسmy العارى ... بل كنت سعيدة ... فإن المرأة
قد ملأتني ثقة واطمئنانا على محاسني ! ...

على أن الطلاء القرمزي ، الذي كان يصبغ البارحة شفتي ، قد تحول
إلى لون وردي ، والسواد المحيط بأجفاني تبدد وبدا كأنه هالة
رسمتها أنا مل التعب المسترخية حول أهدابي ! ... وشعري المرتب
تبعثر وتناثرت خصلاته على وجهي المحموم ... لقد اتخذت هيتي
وضعا غريبا ؛ لسأني أنظر في المرأة إلى اللذة ، مصورة في إطارا ...

ولقد أخذت «...» شبه رعدة ، وهو يتأملنى هكذا ، فخطفتنى بين ذراعيه من جديد ، اختطاف النسر للحمامة ، وضمى ضمة شديدة مجنونة ، فأحسست فى تلك اللحظة بشعور من الزهو والتهى ، يغمرنى غمراً لا عهد لى به من قبل ... وجعل كل منا يرمق الآخر بنظرات كلها اضطراب وفزع ؛ كأنه لا لقاء بيننا مطلقاً بعد الآن !... وأخذت أشعة الشمس الأولى تدلّج من خلال أستار النافذة ، وتلقى دنانيرها الذهبية على سجادة الحجر ... ثم انعكست على مقابض أدوات الزينة الفضية ، فوق منضدة والتواليت ، ثم أضاء نورها وجه الساعة الموضوعة هناك ، فإذا نحن فى السادسة ... وكان لابد إذن من الانصراف !... فنهضت فى الحال ، ونهض «...» تاركاً لى الحجر لألبس فيها ثيابى ، وذهب هو ليرتدى ثيابه فى الحجر المجاورة ، ثم نزلنا على عجل إلى الطريق وصعدنا إلى سيارة «تاكسى» ، ونحن نستقبل بوجوهنا الملتهبة نسيم الصباح ، وقد كان مطلع النهار جميلاً ، وصفت السماء صفاء أحسنه نفوسنا ؛ كما أحسنه عصفير الأشجار التى حولنا فرققة ، وعبرت بلفتها عما لا نستطيع نحن التعبير عنه وأوصلنى «...» إلى منزلى ، وافترقنا على أن نعود إلى اللقاء فى المساء . ودخلت بيتى ... ويالها من وحشة !... لقد خالجتى فجأة شعور بأنى أدخل سجنًا ؛ لأعيش وحدى وقد بترت عنى سعادتى بتراً... إن من المستحيل على بعد سحر تلك الليلة أن أتصور استئناف حياتى الخيفة ، التى جاء الكذب أيضاً - الكذب الجسم - ليزيدها كرباً :

آه ! ... يالها من ليلة ! ... لن أنسى هذه الليلة ما حيت ! ...
لقد أضحكني منظر صديقتي « مرفت » وهي فاعرة فيها دهشة ،
عندما رويت لها خبر هذه المغامرة ... لقد قالت لي :

— « وكيف تسلين نفسك من أول ليلة ؟ ... »

ولكن لم تلبث أن سلبت معي مقتنعة ، وأنا أجيبها باسمه :
— « لأنني لست امرأة من الطراز القديم ... تلك التي كانت
تحاول دائماً أن توهم الرجل أنها قاومت طويلاً حتى غلبت على
إرادتها ... لماذا هذا ؟ ... أو كُتب على المرأة أن تلعب دائماً
دور مسلوبة الإرادة ؟ ... لا يا عزيزتي « مرفت » ... هذا ليس
خليقاً بامرأة تعيش في عصرنا ... إن المرأة يجب أن تفهم
الرجل أنها مساوية له ، وأن الأمر بإرادتها هي أيضاً ، وأنها
تعطى عندما تريد هي أن تعطى ... في الليلة الأولى أو الليلة الأخيرة
سيان عندها ذلك ، مادامت هي تريد وتحس أنها تريد ! ... »

وتعاقبت بعد ذلك أيام لذيدة ، على غرار تلك الليلة
المشهودة ... نعم قد أتهم بالجنون ... ولكن آه ... ما أحلى
الجنون إذا كنا نجد فيه ذراعين مفتوحتين دائماً لضمنا إلى صدر
كالمش الآمين ... يخفق فيه قلب بحبنا وإعزازنا ! ...

لقد كانت لنا في كل يوم أحلام وآمال ... ففي هذا المساء
قال لي وأنا في حضنه :

— « ماذا تقولين لو سافرنا معاً ، وهربنا بعيداً بحبنا ؟ ... »

قلت له :

— « وبنيت وأهلي ؟ ... »

فقال :

— « اتركى كل شيء وتعالى نظل سعادتنا تحت أشجار البرتقال

في فلسطين ! ... »

وا أسفاه ! ... مشروعات كهذه لم تكن سوى أوهام ...
لو أن الأمر يتعلق بقلبي وحده لما ترددت في اللحاق به إلى آخر
الدنيا ... ولكنى بعد أيام فكرت في الأمر مليا ، وحسنت عقل
طويلا فيما أنا مقدمة عليه ... إن زوجى على الرغم من فتوره الحالى
نحوى ، وقربه الذى لم يعد يثير فى أى عاطفة قوية ، ما أساءنى
قط يوما ، بل إنه ليعزنى ويودنى ... ولجأة بدا لى شبح عملى
الخفيف البشع ، وما سوف يحدثه له من آلام لو أنى أطعت هواى ،
وهربت من بيتى ، أو قطعت صلاتى الزوجية بمثل هذه الفضيحة ! ...
وتيقظت فى نفسى تلك اللحظة بقية ضمير وإخلاص ، فلم أقبل
بحال أن أجعل زوجى وطفلى ضحايا ضعف وأخطاء وعواطف
هى عندى أقوى من إرادتى ! ... إن هذا الخوف من الإساءة
إليها كتنفى وشل عزيمتى ! ...

ثم هنالك شيء آخر : لقد فكرت فى مصير تلك المرأة التى
تذهب إلى رجل لتضع حياتها بين يديه ، دون أن يكون فى جيبتها
قرش ؟ ... حقا ، كيف أستطيع وأنا المجردة عن كل ثروة خاصة

إذا انفصلت عن أسرتي ، وترفعت عن مد يد السؤال إلى أموال والدتي ؛ — أن ألتق بعبي على كاهل ... ، وأفرض عليه أمر معاشي وكسوتي وزيتي وترفي ... إن كرامتي لتأبى ذلك ، وإذا أرغمني حبي وضعفني على التفريط في هذه الكرامة ، فهل يطبق هو أن يتحمل هذا العبء طويلا ؟ ... لا ... لا ينبغي أن يضلني الحب إلى هذا الحد ، وليس من الضروري أن ينتهي الحب دائما بالهرب مع الحبيب ، وهو لا شك لم يخطر بباله قط هدم عش الزوجية ، والانطلاق معه بعد قطع ذلك الرباط الرسمي المقدس ؛ لأنه يدرك عواقب ذلك ...

إن مثل هذه الفكرة وحدها كفيلة بإطفاء جذوة غرامه ... إنما الذي أراه ولا ريب بتلك العبارة ، التي لفظها ونحن في نشوة الغرام : أن أدبر وسيلة ، أو أختزع حجة للسفر معه بضعة أسابيع إلى فلسطين أو غيرها ، دون أن يفطن زوجي أو تنبه أسرتي للباعث على هذه الغيبة ، ولكن هذا مستحيل ، ومهما أوتيت من سعة الحيلة فلن أجد الوسيلة ، حسبنا إذن هذا القدر من اللقاء ، ولا يجب أن نطمع في أكثر منه ، وإلا تعرضنا لمكارثة لا يجب كلانا أن تقع .

معبود من الطين

الصدمة التي أصابت « رهاب الفكر » بعد أن قرأ صفحات تلك الزوجة ، بلغت حدًا يصعب تصويره ، وإن كان لا يصعب تصوّره ، فلم تكن قداسة حبه وحدها هي التي انهارت وتلطّخت ... ولكن كل شيء ... كل شيء عزيز عليه سقط فجأة من عليائه في التراب وتلوّث ...

يا له من عجب ! ... كيف استطاعت هذه المرأة أن تكون كذلك ! ... وكيف استطاع هو أن يصنع لها ذلك التمثال الشاهق بنبله وطهارته ! ... لقد جل الخطب عن الحزن بل عن الجذ ... وانقلب كل شيء في عينه هزءًا وسخرية ! ... لقد تبين له أمره ...

يا له من أحق ! ... لقد كان شأنه شأن طائفة الوثنيين الذين صنعوا من الطين والوحل آلهة يعبدونها ... وذكر رسائله إليها ! ... وما كان ينعتها به ويتخيلها عليه ! ... لم يبق ريب في أن كل سطر من سطره ليس إلا ضحكة ممتدة تشهد بحمقه وغفلته ...

واأسفاه ! ... ذهبت إذن هباء كل تلك العاطفة المسكوبة على الورق من أجلها ! ... وانقلبت تلك العبادة الرفيعة — التي

هفر بها جبينه في محرابها - شيئاً مخجلاً مهزماً كألعاب المهرجين
ما دام مثل هذه المرأة هي التي كانت في المحراب !! ...

لبث الكاتب تلك الليلة المشتومة ساهراً حتى طلع عليه الصبح،
وهو في جلسته لم يغيرها ، ولم يشعر بنفسه ، ولا بشيء حوله ...
ولم يعرف أين يستقر بقلبه الدامى ورأسه المسكدود ؛ فهو تارة
يتوجع على الرغم منه ؛ توجع من خلع له ضرر ، وإن كان فاسداً ،
وتارة يضحك ذلك الضحك الذي وصفوه بأنه أحياناً كالبكاء ،
وهذا ليس من خيال الشعراء ؛ فلقد حدث ذلك « لراهب الفكر ،
تلك الليلة ! ... لقد خادع نفسه كثيراً ، وقال لها :

« مالى ولهذه المرأة... وماذا يهمنى من سلوكها ومن عشقها
وسقوطها ... أنا زوجها ؟ ... »

هذا منطق العقل ولكن صوت النفس كان يرتفع في صمته
الجلجلى راعداً بين أركان قلبه : إنها كانت لك أكثر من زوجة ! ...
لقد عشت معها ولها بكل فكرك وعواطفك ، وخيالك ،
ومطالعائك ، ومؤلفاتك ، ومشاهداتك ! ... إنها كانت شيئاً
يسندك ، ويعينك ، ويشجعك ، ويقويك ! ... إنها كانت لك
نوعاً من الدين ! ... »

حقاً إنها كانت له كل ذلك ، ولو لم تكن كذلك لما أحس اليلة هذا
الفراغ الخفيف ، نعم إنه قد فقد شيئاً كبيراً ، يشعر لفقده بفجعة ...
ولم يستطع حكم أعصابه ، فتساقطت العبرات من عينيه ،

وخجل من نفسه ، وهو يلج في مرآة الحجرة قطرات الدمع على خديه ... وهو الذي مابكى قط منذ شبابه الأول ! ...
تذكر حقيقة تلك المرأة وماقرأ الساعة من خبر فجورها ، فضحك من أمره ، أو أراد أن يتضحك ... ولكن هيأت أن يقنع نفسه ...
فقد اختلطت عبراته وضحكاته ، وامتزجت في شمة واحدة ... فلم يعد من السهل فرز الضحك من البكاء ! ...

كل هذا حدث له ، وكل الانكار مرت به ، ماعدا أمر واحد آتت عليه كل النسيان ، ولم يتجه إليه تفكيره ولا خاطره ؛ ذلك هو الزوج ذاته الذي أعطاه الكرامة ؛ فقد ألته مصيبته هو عن مصيبة الزوج ، فلم يرها ولم يشعر بها ، حتى حان موعد خروجه في الصباح ، فتذكر أنه وعد الزوج برد هذه الصفحات إليه ! ...
وهنا طفق يفكر في أمر هذا الرجل ، ويسأل نفسه لماذا وضع هذه الكرامة بين يديه ؟ ... ولماذا يريد أن يناقشه فيها ؟ ... وما وجه الكلام في مسألة كهذه ؟ ... وماذا عليه هو أن يجيب ؟ ... وما هذا الهدوء الذي يبدو على ذلك الزوج التمس ١٤ ... مهما يكن من أمر فلا مفر من لقائه ، بل إن في مقابلته لراحة له ، وفي الحديث إليه عزاء ! ... فكلاهما قد نكب ، وكلاهما قد أصيب ، وقد أحس « راهب الفكر » عطفاً شديداً على ذلك الزوج ، ورحمة به ، وحباً عليه ، وشعر كأن عاطفة واحدة تربط أحدهما إلى الآخر ؛ لكنهما متضامنان في النازلة ! ... وإكان غريما واحداً هو الذي

قال منهما وثل هناءهما ! ...

وأسرع فارندى ثيابه ، ولم يجد رغبة في تناول فطوره ،
فاكتفى بجرعة من الشاي ، وخرج من حجراته حاملا تلك
الكراسة التي أيقظته فجأة وبقسوة من أجل أحلامه ! ...

ونزل إلى بهو الفندق وهو يخفي كل أثر للانفعال ، يمكن أن
يبدو على وجهه ، فوجد الزوج في انتظاره ، وفي يده كتابه ، فياه
وجلس إلى جانبه صامتا ، ثم قدم إليه تلك الصفحات المخبلة ،
وهو لا يدرى ماذا يقول ... ولكن الزوج قال بصوت خافت
هرير ، وهو يتناولها من يده :

— قرأتها ؟ ...

— نعم ! ...

لفظها « رهاب الفكر » وهو مطرق ، لا يجرؤ على النظر إليه ...
وسكت الزوج قليلا ، ثم قال بأدب :

— إني آسف إذ أرغمتك على قراءة مثل هذه الصفحات ...
ولكنني أعتقد أنك تدرك الآن موقفي ، وتغفر لي إثمالي عليك ،
فإن زوج هذه السيدة التي قرأت عنها ما قرأت ، لا بد أن يكون
في حاجة إلى معونة رجل في مثل عقلك وخلقك ..

فغمغم الكاتب قائلا :

— ثق أي طوع أمرك ، وذهن إشارتك ، وأرجو أن أكون
نافعا لك ، في كل ما توجهني إليه من شئونك ! ...

فقال الرجل ، وقد استراح قليلا في جلسته :
— يحسن بي أن أقص عليك كل شئ من البداية ؛ كي تحيط بظروف
هذا الموضوع من نواحيه كلها ، فأنت قد تجهل اسمي الكامل حتى
الساعة ... إني «...» من أسرة معروفة كما ترى ، وكذلك زوجتي ،
وإن كانت أسرتي الآن متوسطة المال والجاه ، ولقد نشأت منذ
الصغرى في مدرسة إنجليزية حتى بلغت رشدى ، فالتحقّت بمدارس
الحكومة المصرية ، ونلت شهادة «البكالوريا» ، ثم أرسلتني أسرتي
إلى إنجلترا ؛ لأتم دراستي فيها ، فكنيت هناك ست سنوات ، عدت
بعدها إلى مصر ، وانخرطت في سلك الوظائف ، وبالطبع فكر
أهلى وقتئذ في البحث لى عن زوجة ، ولكنى كنت بمن يعتقدون
أن الزواج نعمة لانستحقها إلا بعد أن نبلغ فى الحياة شوطا مستقرا ؛
فهو تنويع لجهود الشباب ، وينبغى أن يبدأ فى وقت ينتهى الجهاد
الأول فى سبيل المركز الاجتماعى ، ويطمئن فيه الإنسان إلى عمله
ومستقبله ، فيهيون بذلك على شريكته متاعب المرحلة الأولى ؛
ويشيد أسرته الجديدة على أسس من الأمان لا من القلق ، ويفتح
نوافذ بيته على أفق باسم ، لا على فقر مكفهر ... لذلك لم أنزوج
إلا وأنا فى نحو الخامسة والثلاثين ... وقد اختارت لى أسرتي
هذه الزوجة من أسرة عريقة ، تربطها بأواصر المعرفة من
قديم . وقد رأى أحدنا الآخر فى فترة الخطوبة ، ثم تم الزواج ،
ولم أشعر قط أن قلينا ينطويان على شئ ، غير المحبة والمودة

المبتدئين ، ولم أر منها قط شيئاً ساءنى إلا قلة اكتراثها بالكتب والمطالعة ... وهذا شئ مقدس عندى ، فإن الكتاب لدى ضرورة من ضرورات الحياة ! ... ولعلى اكتسبت عادة القراءة من طول إقامتى فى « إنجلترا » ، فقد كنت أسكن ضواحي « لندن » ، وكان على أن أركب القطار فى اليوم مرتين ، فى ذهابى إلى الجامعة ، وعودتى منها ، فكنت ألاحظ فى أول عهدى أنه ما من راكب واحد لا يحمل كتابا يطلعه أثناء الطريق ، ثم فى البيت الإنجليزى ... ما أمتع القراءة بجوار المدفأة ! ... وأحاديث الأسرة حولها فى مختلف شئون الحياة والفكر ! ... طالما تمنيت أن أبادل زوجتى الآراء فيما نطالع ونشاهد ، فتملاً حياتنا الزوجية الطويلة بخير ما تملأ به حياة ، لكن وأأسفاه ! ... كانت هذه الزوجة مثل كثيرات غيرها ذات ثقافة سطحية مصطنعة براقة المظهر ، ولاكنها فى لبها وجوهرها لاتعنى بخير التافه من شئون الدنيا ، ولقد سميتها مازحاً : « الفتاة الطائشة » ، ولقد أردت أن أصلح من أمرها ، وأصنع منها المرأة التى أريد ، وبدأت معها بما هو أيسر لها وأسهل على طبيعتها : وهى الرياضة ، فعلمتها « التنيس » ، فخذته فى وقت قليل ، من الانصاف أن أقول لك : إنها ذات ذكاء عجيب ، ولها إرادة لاتقاوم ، ولقد أرادت فعلاً أن تصغى إلى رجائى وتعنى بالقراءة ، وتم لها ما أرادت ، وكان ما تعلمه أنت من إقبالها على قراءة كتبك ، بما أخبرتك به فى حينه عند زيارتى الأولى لك ! ...

وسكت الزوج لحظة ؛ فقد أبهره « رهاب الفكر » ، يطرق شارد اللب ، والواقع أنه أطرق مفكراً في زيارات تلك الزوجة له ، تلك الزيارات التي يجهلها الزوج حتى الآن ! ... أترى من الواجب عليه أن يخبره بأمرها اليوم ، أو يمضي في الصمت ؟ ... وتردد لحظة ووازن بين الأمرين ، فرجحت كفة السكوت ؛ فالسكوت الساعه من ذهب حقاً ، ولا ينبغي أن يفتح أى باب تنفذ منه شكوك جديدة ، قد تخوم حوله وحول هذه المرأة ، ورفع رأسه استعداداً للإصغاء ، فمضى الزوج في كلامه :

— قرأت كتبك إذن يا سيدى الأستاذ كما قرأت غيرها ... ولا شك أنك تأسف مثلى للنتيجة ... لم يدر في خلدك ولا خلدى أن كل ما استطاعت هذه السيدة أن تكتسبه من ذلك هو أسلوب تكتب به مثل هذه الاعترافات ! ... ولكن ما ذنبك أو ذنب المطالعة في ذاتها ؟ ... كل شئ نبيل يمكن أن يكون أداة سمو وأداة عبث ، وإن العبرة أحياناً باليد التى تتناول الأشياء لا الأشياء فى ذاتها ؛ فاليد القادرة قد تلطخ كل نظيف ، واليد المطهرة قد تنظف كل قذر ... على أنى أستطيع أن أؤكد لك أنى ما عبت قط يوماً عن امرأتى سوءاً وإنه ليدهشنى قولها فى كراستها : إن أمرتها كانت تلقى عليها دروساً فى الأخلاق تنقل عليها ، وتقيدها بالسلامة ؛ كأنها كلب ليس له حق النباح ! ... كل ما أعليه أن أسرتها ، فيها من يتمسك بالقديم ، وفيها من نشأ على

الحديث ... وإن للفتيات الحديثات اتجاهاً حراً يعد فضيحة. في نظر الأمهات والعلماء ، وكثيرات من البنات عرف عنهن الخفة في السلوك في المجتمعات ، والسهرات ، وعلى شواطئ البحر ... والمغالاتة في الملابس والمظهر ... والتحرر إلى حد قبول مغازلة الشبان في الطريق أو في « التليفون » ... ولكن الأمر في الغالب يقف عند هذا الحد ، وإذا تزوجت بنت من هذا الطراز ، ففي الغالب يتنير سلوكها السابق ، ويتجه إلى احترام الزوجية والحرص عليها ، فهل كانت زوجتي من هذا الصنف من البنات ، وكان هذا ما تعلمه أسرتهما عنها ، وما تراقبها من أجله ؟ ... أو كان في الأمر شيء أكثر من هذا ؟ ... لست أدري ... وكيف تريد لزوج مثلي ، تعلم كيف يحترم الزوج زوجته ، يخطر في باله أن ينبش في مثل هذه الأشياء ؟ ... كل ما في مقدوري العلم به هو ما خبرته بنفسى ، من اتصالى بزوجتى طول هذه الأعوام الثلاثة ... إنى لم ألمح عليها قط أى نفور منى ... كيف استطاعت أن تخفى ذلك عني ؟ ... ولماذا تخفيه ؟ ... ولماذا لم تصارحنى ؟ ... لقد كنا سعداء في عامنا الأول ، وأظنها لم تنكر ذلك ... وأحسبها ذكرت أنها بدأت تمل الزوجية بعد أول عام ... ولكنها كانت قد ولدت طفلة جميلة ، وكنت أظن عاطفة الأمومة تصرف الزوجة عن ذلك التعلق الجانح بزوجها باللهو والمرح والنزهة ... لقد تحدثت عن تغييرى بعد العام الأول من عقد القران ...

وانتهى بأنى أوصيتها بالقراءة لعلنى أن السأم ينتظرها ... أظن أن هذا هو سوء التفاهم الخالد فى كل حياة زوجية ، منذ نشأت على الأرض أسرة وزواج ... ما من زوجة منذ القدم حتى اليوم لم تقل لزوجها هذه العبارة : « إنك قد تغيرت ... كنت تحبنى فيما مضى أكثر من الآن ... » ، والحقيقة أن الزوج لم يتغير ، ولكن لون الحب هو الذى تغير ، دون أن يؤثر ذلك فى بنائه ؛ كما يتغير لون العماراة الجديدة من الزمن دون أن تفقد حجراً ... ولا يزيد لها لون القدم إلا إشعاراً بجلال الرسوخ ، أو كما يتغير لون التقدير الذى يظفر به الأثر الفنى ، ألا تلاحظ أن كتاباً من كتبك مثلاً قد استقبله الناس عند ظهوره بالطلل والضجيج ؟ ... ثم يخفت كل هذا مع مر الأيام ولا يبقى للكتاب إلا ذلك التقدير الهادئ العميق المستقر فى النفوس ؟ ... لا يتزعزع اعتباره ... ولا يبلى ولا ينسى ... وتظل تسلمه الأعوام للأعوام ... وقد أصبح حقيقة راسخة ، لا تثار فيها المناقشة ، ولا يباح الجدل ... ويدخل فى نطاق الأعمال التى تسمونها « الكلاسيك » ... بوقارها الصامت الذى حل محل بريقها الصاخب ؟ ... فبم إذن كان الاحتفال بالعيد الفضى والعيد الذهبى للحياة الزوجية ؟ ... أهو شئ غير مظهر تقدير لذلك الحب الزوجى وقد رسمت أعمدة هيكله فى صدر الزمان ؟ ... ولكن المرأة للأسف تنسى ذلك أو تناساه ، وإذا تذكرته

حفاها لا تقتنع به ، فكل هذا لا يعدل عندها اللحظات الطائرة العابرة لذلك الحب البراق الفوار ... لا يؤثر فيها كثيراً ذلك الحب القيم النفيس الباقي ؛ لأنها جبلت على الشغف بكل ما يبرق عينها ، ويخطف بصرها ومهجتها ، ويطيّر بلبها ... وإنما لتدفع الذهب ، وترى به في سبيل اقتناء سوار من الزجاج ، أو حلية من الخزف بهرتها ألوانها ... لم يكن هنالك إذن تغير مني نحوها أو فتور ... على النقيض ، لقد فهمت بعد أن ولدت لنا طفلة أن حبنا قد سما وجل عن مظاهر العبث والملاعبة التي كان يحتاج إليها الحب الزوجي في أول مراحلها ليثبت وجوده ، ويبرهن على حقيقته ... فهو الآن موجود بذاته قوى بنفسه ... وتستطيع الزوجة أن تحسه في زوجها من كلمة أو إشارة أو إيماء ... أو من مجرد نظرة جزع يلقيها عليها إذا شحب وجهها ذات صباح أو أصيبت ببرد خفيف ... لا أظن كثيراً من الأزواج عاملوا زوجاتهم ، بمثل ما كنت أعامل زوجتي ... إلى كنت أتصرف معها كما لو كانت «ليدى» من سيدات الأرستقراطية الإنجليزية ...

عفا كنت أسمع لنفسى بالتدخل في شئونها ، ولا حتى بلبس خطاباتنا التي كانت ترد باسمها ، ولم أسألها يوماً أين كانت ، ولا أين تذهب ؟ ... ولا من هنّ صديقاتها ؟ ... على أنى كنت دائماً «تحت تصرفها» ، وفي متناول يدها ، فلم أتركها يوماً بمفردها ، إلا عن قصد حراستها أو تعمد مراقبتها ... أو رغبة في الاطمئنان

على سيرها ، فتلك أفكار لم تخطر لي قط على بال ، إنما كنت أرى من واجبي ألا أتغيب عنها . . . وألا أخرج إلا معها ، وألا أدعها تعتقد لحظة أن لي حياة منفصلة عن حياتها ؛ فأنا رجل قد فهم الزواج على أنه شركة روحية . . . ولقد نفذت من جانبي كل ما يجب على في هذه الشركة ، وقدمت كل نصيبي من رأس المال . . . حتى أصدقائي لم أرد أن أستاثر بهم ، وأنفرد بجلسهم ، وأمنحهم من الوقت ما قد يكون من حظ شريكتي ؛ فعملت على أن أشركها معي في استقبالهم ، والاجتماع بهم ، ولم يكن يدور بخلدني قط أنها ستكتب يوماً تقول : إنها كانت تتبرم بهم وبى . . . وأنها كانت تضيق بوجودي ، وتحتق لاني لم أتركها يوماً واحداً . . . وأنها لم تنفس إلا يوم أعلنت إليها خبر اضطرابي إلى التغيب في أعمال حكومية بضعة أسابيع . . . هذا في الحق قد جاوز كل تقديري وخرق كل تدييري . . . وكيف يقع في وهمي أن كل ما حسبته أنا حسن معاملة ، ظننته تصرفاً محموداً ، ورأيتُه تقانياً في واجبي وإخلاصي ؛ - هو بالذات موضع الشكوى مني ، وموطن ذنبي وجريمتي . . . إذا كان أحد يرى أنني أخطأت فتق أن هذا حدث بغير علمي ، وبدون قصد مني . . . وأن حياتي معها على هذا الوضع هي إذن سلسلة أخطاء . . . وكان عليها أن تنبهني إليها . . .

أما أنا فلا أعرف إلا أنني صنعت كل شيء حتى لا تقع في المأل

الذى تحدث عنه فما كان يسرنى إلا أن تقترح هى نوعاً من
النزهة أو السهرة فتجد بغيتها، وتظفر برغبتها ... فما من حفلة من
الحفلات العامة أو الخاصة أو الخيرية، فيها شيء من الطرافة والمتعة
والتسلية ؛ — لم تشاهدها ! ... لطالما ذهبت بها إلى أنغم الملاهى
ودور السينما وسباق الخيل ! ... ولقد ذهبت بها فى شتاء عامنا
الأول إلى « الأقصر » و « أسوان » ، ... أما فى الصيف فكان الرأى
لها أن تختار : بين « أوروبا » أو « الإسكندرية » أو « العزة » فى
الريف ... وقد مضينا كل صيف فى جهة من هذه الجهات ، ولست
أدرى ماذا كان يجدر بى أن أصنع ؛ لمداداة ضجرتها ولم أفعل ؟ ...
إلا أن يكون للبلل أو السأم معنى آخر غير الذى ينصرف إليه ذهن
مثل ، ولقد ذكرت هى هذا المعنى صراحة فى كراستها ، وعبرت
عنه بما سمته « الرغبة فى المغامرة » ، ... أظنك توافقنى على أن هذه
« الرغبة » لا يمكن أن تخطر فى بال زوج ، فالمغامرة والزوجية
ضدان لا يتفقان ، إلا إذا كنت ترانى زوجاً رجعياً مخرفاً ، وكانت
الزوجية فى زمننا هذا وفى بلدنا هذا قد بلغت من التقدم والتطور
« المودرن » شوطاً أعجزنى إدراكه وفاتنى اللحاق به ، على الرغم من
اتصالى الدائم بأحدث أوضاع المجتمع الأوروبى ! ... إذا كانت
زوجاتنا ترى « المغامرة » حاجة لا بد منها ، وضرورة لا يستغنى
عنها ! ... وإلا كانت الحياة الزوجية سأمًا لا يطاق ... والعواطف
للزوجية نوعاً من « الروتين » القاتل ... فإنى لا أملك الحكم فى ذلك

بمجردى ، أترك رأى لملك فيه وللجتماع ، إنما الذى أرى من حقى الكلام فيه ، هو أنى فهمت الزوجية كما يفهمها أكثر الناس ، أو كما كنت أنوهم أنا أن أكثر الناس يفهمونها ... وثق ، وأقسم لك بشرى ! ... « معذرة ... إنى لم أعد أدرى أمن حقى أن أقسم لك بشرى المسلوب ! ... » ، ولكنى أرى فى عينك أنك تصدقنى ! ... ثق أنى كنت لهذه السيدة زوجاً لا غبار عليه ! ...

وأطرق الرجل لحظة ... وكأن عينيه تخترقان الماضى وتنبشانى أحداث ذكريات عزاز ! ... وتأثر « راجب الفكر » لمنظوره ، ولم يجد كلمات تصلح لإظهار ما يكنه له وقتئذ ... وخاف أن ينبس بلفظ جارح لشعوره ، فأثر الصمت والإصغاء ... ورفع الزوج رأسه بعد قليل مستأنفاً حديثه :

— وهكذا سارت حياتنا الزوجية على الصورة التى وصفتها ... وأنا أجهل كل الجهل — كما قلت لك — نزعات زوجتى الداخلية وخلجاتها الخفية ! ... ولا أعلم إلا أنى أعيش حياة زوجية سعيدة فى ظل زوجة راضية قريرة العين ، وابنة نحل بتربيتها أحسن التربية ... إلى أن كان ذلك اليوم منذ أسبوعين ... فقد لزمت المنزل ذلك العصر ؛ لأكتب تقريراً مهماً فى بعض شئونى المصالحية ، ودسست وجهى فى أوراق الملفات ، وأنا أرد تحية زوجتى الموشكة على الخروج ، ذاكرة لى على عجل — فيما أظن — أنها ذاهبة لزيارة صديقة من صديقاتها ، ولم أحفل أنا بالطبع بهذا الأمر ؛ فهو شئ

معتاد ، ولم أحاول حتى مجرد رفع رأسي للنظر إلى هندامها ؛ فقد كنت مشغولا بعملي ... ولكنني أذكر أن عطرها المثير الجميل كان يملأ خياشيمي ... ولكن هذا أيضا ليس عندي بمستغرب ! ... إن أناقة زوجتي وترفها لمن الأشياء التي كانت تسرقني ... وخرجت مسرعة ، ومكثت أنا غارقا في أوراق ، ومضى نحو نصف الساعة وإذا خادم لنا كنا قد جئنا بها حديثا من الريف لمعاونة الخدم في تنظيف البيت ، دخلت تحمل هذه الكراسة ، وكانت كما هي الآن داخل غلاف حكومي من أغلفة عملي ، ووضعتها بجانب ملفاتي ظنا منها أنها لي ، وكدت أنا أشكرها ، وأدس الكراسة بغلافها في ملف ، ظنا مني أنها جزء من أوراق قد سقط ... ولكن ... ولكنني لمحت لون الكراسة الأحمر ، ففتحتها فلحظت أن هذا الخط أعرفه : إنه خط امرأتى ... وما شأن كتابات زوجتي بملفاتي الرسمية ؟ ... فسحبت يدي الكراسة ، وأنا أقول للخادم :
— أين وجدت هذا ؟ ...

فأجابت أنها وجدتتها ملقاة على الأرض تحت أقدام «دولاب» الحلي في حجرة «الست» ... وقد دخلتها لتنظّمها بعد خروجها ؛ كما أمرتها الخادم الكبرى المسؤولة المشغولة ... كما قامت بعمل آخر في الحديقة مع المروض فأشرت إليها بالانصراف إلى عملها ... ووضعت الكراسة فوق المكتب في غير اكتراث ؛ إذ لم يكن من الممكن أن أتصورها تحوى ماتحويه ، وكان ذهني خاليا كل الخلو من أى ريبة ، وعدت

إلى عمل، ولم يعلق في رأسي ذلك كله؛ إلا أن هذا شيء يخص زوجتي،
قد جاءت به الخادم خطأ... ويجب ألا أنسى رده إليها عند عودتها،
أو الأفضل أن أطلب الخادم من الفور، وأمرها أن تضع هذه الكراسي
في حجرة « الست » ... وتركت عملي ورفعت رأسي عن ورقى ...
ومددت يدي أتناول الكرسي ... وأنا أهم ببناء الخادم ، وإذا
سؤال يخطر لي فجأة: فيم تستطيع زوجتي أن تكتب كل هذه الصفحات؟..
وقلبت أصابعي على الرغم مني بعض صفحات الكرسي ، وإذا
بصري يقع على ألفاظ وعبارات وقف لها شعر رأسي! ... وعدت
أقرأ من البداية كل ما في يدي ... والعرق يسيل في كل بدني ...
والرعدة تسري في أناملي ، فلا تحسن قلب تلك الصفحات ... وكلما
مضيت في القراءة شعرت بالظلام يدب في عيني ، والدوار يصعد
إلى دماغي! ... قهاسكت وتحاملت ، وجعلت أسرع في القراءة
وأنا ألهمت إسرائها حتى لا أخرج على الأرض ، قبل إتمام هذه
الصفحات ... إلى أن قرأت كل شيء ...

مستحيل ... من المستحيل قطعاً أن أصف لك ما حدث لي
وقتنه... هنالك أشياء تحس ولكنها لا توصف... وإنما لتشتد حتى
تفقدنا صدمتها إدراكنا الوقت بما حولنا... وإنما تهول حتى تخرج
من نطاق المشاعر المعنوية إلى محيط الآثار المادية في جسم الإنسان؛
فلقد نسيت في لحظة كل شيء ، ولم أع شيئاً ، إلا أنني أحس ألماً
كالمنص في المعدة وميلاً إلى القيء ... وشعوراً شديداً بالإغماء...

قاومته بكل ما بقى من قوة حتى لا أشعر أحداً بما أنا فيه... وتمددت على مقعدي ، وألقيت برأسي إلى الوراء... ولبثت هكذا لا أفكر إلا في استرداد قواي... إلى أن انقطع تصيب العرق... وبدأ النور يعود رويداً رويداً إلى بصرى... والدوار يزول والتنفس ينتظم... فاعتدلت في مقعدي منهوكة ، وأنا أسمع وجهي بكم ردائي المنزلى... وذهب عني قليلاً هذا الأثر المادى للصدمة... ونشط إدراكى من جديد... فكان أول ما اتجه إليه ، ليس الحزن ولا الأسى ، ولا الألم ولا الغضب ؛ فتلك مشاعر لا نحسها في الأحداث الجسام إلا فيما بعد... إننا إذ نفاجأ بموت عزيز علينا لا نفكر في البكاء ، ولكن نفكر في كيف يدفن... أما الدموع فيأتى دورها بعد ذلك ؛ إنها للذكرى لا لمعالجة المواقف ، لذلك ما فكرت وقتئذ إلا فى أمر واحد : كيف يكون موقفى منها ؟ ... من العبث أن يلقى مثل هذا السؤال على العقل وحده فى مثل هذه الظروف ؛ فكل شخص يتصرف فى ذلك الحين طبقاً لطبيعته ونشأته وثقافته ، ومن الدقة أن أقول لك : لى لم أحاول قط أن أتدبر الأمر أو أحكم عقلى فيه... فلم يكن هذا وقته... بل لم يكن هنالك وقت لذلك على الإطلاق... فإن نفسى كلها قد استحوذ عليها شعور واحد ، هو مزيج من الرعب والاشمئزاز والنفور ، لمجرد الخاطر بأن عيني قد تقع على هذه الزوجة وهى عائدة... كان ما يشغلنى ويقلقنى هو أمر لقائها بعد ذلك... كلا.. إن هذا

لا يمكن تصور وقوعه ... لو قيل لى وقتئذ: إن الموت قد تجسد فانظر
إليه ؛ لسان أهون على نفسى من النظر إلى وجهها بعد الآن ...
ليس فى مقدورى أن أصف لك هلى من مجرد فكرة النظر فى
وجهها ... ذلك الوجه الجميل الذى ما كنت أمل أبداً من النظر
إليه ... وتركز تفكيرى كله عند ذاك فى تلك النقطة ... كيف
أراها ؟ ... كيف أستطيع أن أراها ؟ ... إنها لا شك عائدة هذا
المساء ، وستدخل على "تحيينى" ؛ لأنها طبعاً لا تعلم بعد بأنى قد علمت ،
فإذا أنا قائل ، وماذا أنا صانع ؟ ... كلا ... إنه المستحيل بعينه ... إنى
أتخيل لإمكان كل شىء فى هذا الوجود ، إلا إمكان وقوع عيني عليها
ذلك اليوم ... ونهضت وأبأ على قدمى ... وأنا لا أرى لنفسى غير
الهرب ... نعم ! ... فلأهرب أولاً من مرآها ؛ إذ محال أن يظللنا
سقف واحد بعد الساعة ! ... الهرب أولاً منها ... الهرب ...
وليكن التفكير فى الباقى بعد ذلك ، وذهبت مسرعا إلى حجرتى.
فارتديت ثيابى ، وأعددت حقيبتى ، وقد وضعت فيها كراستها مع
ملابسى ، وكل ما أحتاج إليه فى غيبة طويلة ... وطفقت عبنى تقع
على الرغم منى على أثاث تلك الحجرة التى أتصينا فيها معاً أياماً سعيدة ...
فإذا كل شىء فيها الآن يصيح بالخيانة ... هذا السرير الذى وصفته
هى فى صفحاتها ... وهذا البساط الذى كانت تمشى فوقه رائحة
غادية ، يوم رأت صاحبها أول مرة ... وأنا لا أدري سر قلقها
ولا سهادها ... كل سؤال له عندى الآن جواب ! ... حتى

سبب انتقالها إلى حجرة أخرى خاصة بها ... لقد ذكرت هي،
لى أنها كانت تخشى أن تزجني بالليل ، كلما نهضت لتشرق على
طفلتنا في حجرتها مع الموضع ، وأن من الخير الآن أن يكون
لكل منا حجرة مستقلة ، فصدقها وشكرت لها حرصها على راحتي
وراحة الصغيرة ، ولكن متى اقترحت ذلك بالضبط ؟ ... أليس
ذلك بعد عودتي من رحلتي وغيبتي المشتومة ؟ ... تلك التي تم
خلالها ذلك الإثم ... ولماذا أرادت ذلك ؟ ... أليس رغبة
منها في التحرر والخلو إلى نفسها وإلى تدوين اعترافاتها ! ... ومن
يدري ربما استطاعت أن تخرج ليلاً ، وتعود دون أن يفتن أحد ...
ومن يدري إلى أين خرجت عصر اليوم بهذه السرعة ، واللهفة التي
أنستها - ولا شك - إخفاء كراستها حيث كانت تخفيها ... لعلها
كانت تضعها في خزانة حليها ذات المفتاح الذي لا يفارقها ...
ولكن القضاء شاء أن تسقط الكراصة اليوم دون أن تدب ، وهي
تخرج حلية تزين بها جمالها الفاجر ! ... كل تلك الخواطر مرت
كالبرق في ذهني ، وأنا في حجرتي أمام حقيقتي ... فأدركت للفور أن
ذهابي أمر لا بد منه ، وإذا كانت الجمادات تصيح بي هكذا ، وتذكرني
وتعذثن ، وتجيبن عن كل سؤال ! ... فما بال الأشخاص ؟ ...
وما بالها هي ... بما في عينها من نظرات لن يستطيع السكذب
بعد الآن أن يسدل عليها قناعه ؟ ... وخرجت من حجرتي وناديت
أحد الخدم ، فحمل الحقيبة ، ووضعها في سيارة « تاكسي » ، أمرت

يا حضارها... وذهبت دون أن أخبر أحداً أين أذهب... فأنا نفسي لم أدرك ما أقول للسائق ، وهو يسألني عن مقصدي ! ... إلى أن خطر لي في الطريق أن أنزل هذا الفندق « بحلوان » ، فلطالما نزلته وأنا أعزب قبل الزواج كلها طلبت الاعتكاف والاستجمام ، جئت هنا وأنا كالشيء المحطم ، ولم أنم ليلتي ولا ما تلاها من ليال ! ... وأعدت قراءة اعترافها مرة ومرتين ! ... إنها حقاً لفضيلة ، إن الحيانة الزوجية لأمر فظيع ! ... وإنها تذكر تفاصيلها ، وتسرد مواقفها ، لا بلهجة النادم التائب عن ذلة ... ولكن بلهجة الواثق المتعدي بأن هذا حقها المشروع ! ... يا لله ! ... ألك شريكتي وأم طفلتى التى كانت تعيش إلى جانبى معززة مدلة كل تلك الأعوام ! ... ومضى أغلب الأسبوع الأول وأنا فى عذاب أعفك من سماع وصفه وتفصيله ... فقد لا يهمك ذلك ، وحتى لو سألتنى ذلك فإنى لن أستطيع له تصويراً ، ويكفى أن أؤكد لك أنى صرت إلى حالة تشبه الجنون ، أو تقرب فعلاً من الجنون ... فإن عدم النوم مع التفكير المضنى المستمر ، والأعصاب النائرة المنهكة ، وتركيز الذهن فى نقطة واحدة ليل نهار ؛ — كل ذلك كاد يوقننى حقاً فى مرض عصبي خطير ! ... لقد كان من المتعذر على بصرى أن يرى شيئاً غير صور دائمة شبه مجسدة ، لما وصفته فى صفحاتها من مناظر الزنا ! ... لقد أصبح رأسى صندوقاً لا يحوى غير هذه الصور معروضة لذهنى ، لا تتغير ولا تبدل أياماً رمتها ... لقد كنت

أحيانا أضرب رأسي يدي ضربا شديدا ، أريد تحطيم ذلك الصندوق الشنيع ! ... لقد كدت ذات ليلة ألقي بنفسى من النافذة ، خلاصا من تلك الصور ...

ولقد فهمت منذ تلك اللحظة ما الذى يدفعنا فى أكثر الأحيان إلى الانتحار ... إنه ليس الألم ؛ بل فكرة ... ليس أخطر على الإنسان من اضطهاد الفكرة ... ليس الخطر علينا من الحقائق والواقع ؛ بل من الصور والأشباح ! ... فإن الذى يدفعنا غالبا إلى الموت هى أشباح ، على أنى فى تلك اللحظة تذكرت ابنتى ! ... هى التى أنقذتنى ، فتركت كل شيء ، وجعلت أفكر فيها ، لقد كنت نسيتهما ! ... وبتفكيرى فيها تغيرت تلك الصور المخيفة ، وانزاحت قليلا من رأسي . فشعرت ببعض الراحة ! ... لقد أنقذتنى ابنتى من بعض آلامى ، واملها أنقذتنى كى أنقذها ، وإنه واجب على محتم أن أنتشلها من أحضان مثل هذه الأم ، وهنا حدث تحول فى اتجاهى كله ؛ لم تعد الزوجة تعيننى ! ... بل إنه على الرغم من الصدمة التى حلت بى لم يخطر ببالى قط لحظة واحدة أى خاطر إجرامى ، أو أى رغبة فى عقاب أزيله بها أو بشريكها فى الإثم ! ... حتى اسمه لم أحاول معرفته أو التحرى عنه ، وربما كان هذا راجعا إلى طبيعتى أو نشأتى وتربيتى ؛ كما قلت لك ... إنما الذى خطر لى هو البعد بنفسى فى الحال عن هذه الأدران ! ... وأذهلتنى المفاجأة عن كل شيء أو شخص غيرى ... فهربت بمفردى ولو تذهبت

خلعت معي ابنتي ، ولكنني أحمد الله أني لم أتسرع ، ولم أرتكب حماقة ؛ فإني في مطلع الأسبوع الثاني ، وقد عرفت بعض الهدوء ، وبدأت جفوني تعرف بعض النوم ! ...

عكفت على تدبير أمري ، فنظمت شأني وضممت جراح نفسي ، وفسلتها بمظهر رائع الأثر ، أتدري ماهو ؟ ... هو الجيد من الكتب ! ... لك لم ترني هنا إلا ويدي كتاب ... إني وأنا أغرق نفسي في المطالعة القيمة ، إنما أغرقها في محلول بلسم ، ولما سكنت العاصفة في رأسي قليلا ، بدأت التفكير الهادي في الموقف كله ، فرأيت أن التصرف السليم هو في كتمان كل ما حدث عن الناس ، ومفاوضة زوجتي سرا في الطلاق على هذا الأساس : وهو أن تنزل لي عن حقها في حضانة البنت ؛ وأن أسلم طفلي من الفور ، وأرهبها على مبادئي ، وكما يملو لي ! ...

وأظن المنطق يقضي بأن مبادئي أسلم لهذه البنت على الأقل ، وأشرف لها من مبادئي أمها ! ... وإذا أرادت الأم أن تحرص على مستقبل ابنتها ، فلتحذر كل الحذر من أن يطلع المجتمع على هذه الفضيحة ! ... ولها أن تخلق سببا شريفا تبرر به الطلاق ، ولن تجد هي صعوبة في اختراع سبب له ؛ « فالطلاق ، اليوم أصبح « موضة » ، وبدعة ؛ شأنه شأن « الثامرات » ، .. إنما عليها أن تجد سببا لا يشين ابنتها في المستقبل ، « تزيل للطفلة إذا علم الناس الحقيقة ، فهم سوف يقولون مع المثل السائر : « البنت لأمها » ،

وبذلك يقضى على سمعة هذه الصغيرة منذ الآن ! ... ولكن بقيت
أمامى مشكلة : من الذى يفاوض هذه الزوجة ؟ ... أما أنا فمستحيل
أن تراها عبنى أو يخاطبها لسانى ... إن مجرد تخيل ذلك يصيبنى
بقشعريرة أخاف أن ينتكس معها أمرى ، وهنا خطر لى أن يقوم
بذلك عنى رجل يعتمد عليه ، ويوثق فى شرف كلمته وحفظه للسرى ،
ولم أتردد فى اختيار هذا الرجل ؛ فقد كان هو ابن خالى ، ذلك
الضابط الذى رأيته معى ؛ فلقد نشأنا معا منذ الصغر ، ودرجنا
على المودة والإخلاص من قديم ، وكان هو من بين جميع أقاربى
الصديق الوفى ، والأخ العطوف ، وعلى الرغم من اختلافنا فى
المشارب والميول ، وافتراقنا فى الطبائع والانجاهات ؛ — فإننا
متحدان فى جوهر السلوك ، متلاقيان فى كثير من الخصال ؛ فهو
يختلف عنى منذ الصبا فى ميله إلى الحياة العسكرية وتبرمه بالحياة
الفكرية ، وفى تفضيله الحصان على الكتاب " ، وبراعة الرماية على
متعة القراءة ... ولكننا نتفق فى فهمنا لكلمة « الواجب » ، وفى
تقديرنا لمعنى الشرف ... إنه رجل ، وكان دائماً رجلاً ، حتى يوم
كنا أطفالاً نلعب لعبة « الحصاة » ، يخفيها أحدهنا فى إحدى يديه
ويسأل الآخر عنها ، فإذا غلط ضربه بالمنديل المقتول كذا
ضربات ... كنا معشر الأطفال اللاعبين نحاول التنصل أحياناً ،
والمطالة أو المغالطة ! ... أما هو فكان صريحاً مستقيماً ماضياً ؛ كأنه
سيف ... إذا أخطأ مد كفيه من تلقاء نفسه ، وتلقى الضرب وهو

يتلوى من الألم حتى يوفى بالشرط ... كان هذا الأخ هو الذى فكرت فيه ... ولم أفكر فى أحد غيره ، حتى ولا أمها ؛ خشية تسرب الخبر فى الأسرة ، وانتشار التهامس ، ثم الثرثرة ، والقبيل ، والقال ، ولكن ابن خالى هذا لو قلت له : اكتم عنى فلن يتكلم ، وإن ذبح ، فاستقدمته بالتليفون إلى هذا الفندق ، لجاء على عجل ، وكان الوقت عصراً أو بعد العصر بقليل ، فلم أر أن أصف له الأمر بنفسى أو أخبره ؛ لئلا أزيد فيه أو تخوننى أعصابى ، فأصورها تصويراً ظالماً... وآثرت أن أضع بين يديه الكراسى يطالعهما أولاً ، قبل أن أنطق بحرف ، وهو عين النهج الذى اتبعته معك بعد ذلك ، فحمل الكراسى ومضى بها إلى بيته فى القاهرة ، على أن يجيئني بها فى اليوم التالى وقد قرأها ؛ إذ كان من المتعذر عليه المبيت خارج بيته تلك الليلة ، فقد سافرت زوجته إلى مدينة « أسبوت » ، لتكون بجانب شقيقتها الحامل التى تضع ... وتركت له إدارة المنزل ؛ ورقابة ولديه ، كلاهما يذهب إلى المدرسة ؛ فأولد الأكبر فى الثامنة من عمره ، والأصغر فى السادسة ؛ فهو كما ترى قد تزوج قبل بسنوات ! ...

وجاء الغد ، وعاد إلى ابن خالى بالكراسى ... ولكن بأى وجه ؟ ... لقد كان شاحبا شحوبا هائلي وأفرغنى ، ورأيت فى عينيه كأن مصيبتى أفدح مما ظننت وأعظم ، وأخذتني عليه شفقة ، وكاد يذهبنى ما به عما بى ، فقلت له وأنا أجلسه بجوارى :

— «هون عن نفسك ، ولا تدع كارثتي تفعل بك كل هذا!...»
ولنعالج الأمر بعقل هادئ... فأصغ إلى أحدثك بما استقر عليه
عزى ، وأرجو أن تقرنى فيما اعتزمت ... ،
فلبث مطرقا ، ولم أسمع منه إلا غمغمة تصعد من أعماق قلب
مجروح قائلة :
— «سحقا للنساء!...»

وأردت أن أعيد الصفاء إلى ذهنه ؛ لتعاون على حل المشكلة
حلا حسيفا ، ولكنه انتفض قائما ، وكأنه لا يصغى إلى ، وفاجأني
بقوله ، وهو ينظر إلى مكان «التليفون» :
— «اسمح لى أطلب «الترانك»!... لا... لا بد من الاستعلام
فى «أسبوط»!...»
فاستوقفته وأنا أردد فى شئ من العجب :
— «أسبوط»!...»

فقال فى لهجة عصية تدل على خروجه عن طوره :
— «من أدانا يا أخى؟... من أدانا؟... لقد جاءنا تلغراف
حقيقة بأن شقيقتها موشكة على الوضع فسافرت ... وقد حادثتها
تليفونيا البارحة فوجدتها حقيقة هناك ، ولكن كل هذا لا يقوم
دليلا ... إنها تذهب كثيرا إلى «أسبوط» أخيرا ... لماذا؟ ...
ولمن؟ ... لقد ذهبت هذا العام أكثر من ... أكثر من ...»
وظل يهذى بكلام كثير عن زوجته ، فأدركت من الفور أنى

قد ارتكبت غلطة كبرى ، دون أن أشعر ، إن الكراسية فيها
لو تذكرت نبذة عن زوجته ، وآراء البعض فيها وفي تصرفاتها ،
والفراد زوجتي بالدفاع عنها ، وعن أفعالها ... وهالك نص بعض
دفاع زوجتي في صفحاتها :

« ... هذه الصديقة المسكينة كل جريمتها أنها أرادت أن تعيش ،
وأن تتنفس قليلا ... وأن تحيا ك مخلوق حر متمدن ... ولكنها
في نظر عمي وأمثالها من أفراد أسرتي ، امرأة ساقطة : أفعالها
وأحوالها تشبه أفعال وأحوال العاهرات ... »

ما من أحد يلتبس العذر لمن يغتابونهم فيذكر ضعفهم
الإنساني ، لعل أنا وحدي التي كانت في قرارة نفسها تلتبس
الأعذار لجميع الغوايات والغلطات على هذه الأرض ... إلخ إلخ .
ما الذي أطاش عقلي فأسلم زوجاً آمناً صفحات بها هذه
العبارات عن زوجته ؟ ... الحق أني ما تنبهت لذلك ! ... إن عيني
عميتا عن كل ما تعلق بغيري ، ولم تريا إلا ما خصني وألم بي ...
إن الأثرة فينا أقوى منا ، وإن الأنانية ركبت في كل حاسة من
حواسنا ، كما يركب « المحرك » في كل آلة من الآلات ...

فلقد دفعت إليه الكراسية وأنا لم أفطن إلى أن فيها ما يمس ، ولعله
قرأها فتسمر بصره على ما يخصه ، وأرغمته على الجلوس ليفضي إلى
بذات نفسه ، بفلاس وطقق يبدي لي ألمه لما قرأه عن زوجتي ...
ويحاول تعزيتي تارة والثيرة لي تارة أخرى ... لكنه في أكثر

الاحيان كان يسهو عن موقف الصديق المحمل بمهمة ، ويخرج
عن صفة القريب والخدين ، المطالب بالرأى والنصح ، ولا يبق
منه إلا زوج تنهش الريب والشكوك قلبه ، ولم يلبث أن نسى قصتي
قليلا ، وأفاض في شرح قصته ؛ فذكر لي أنه هو أيضاً لم يئم ليلته تلك
بعد مطالعة الكراسة ، وأنه قام في البيت هائجا مائجا ينبش في هدوء
الليل وأطفاله نيام والخدم راقدون ، صناديق زوجته وأمتعتها
وخزائنها وأثوابها ، يفتح ما طاوله يده ، ويكسر ما استعصى عليه
فتحه ... باحثاً ... متعباً عن ماذا ؟.. عن اعترافات زوجته هي
الأخرى !... لم يعثر بالطبع على شيء ، فليس كل النساء يحتفظن
بكراسات ، ولا كل الزوجات يسجلن الاعترافات ، فتلك ولا شك
مزينة من مزايا زوجتي ، المغامرة المولعة بالحرية ، المتمدنة
المشغوفة بالحياة ، وزوجته على كل حال تكبر في السن قليلا
زوجتي... ولها من ظروفا وميولها وطبيعتها ، ما قد يجعلها تختلف
عن صديقتها بعض الاختلاف في الأسلوب والطريقة على
الأقل ، بفرض اتحادهما في لب المبادئ ، ولكن ابن خالي وقع
فريسة تلك الصور الشائنة أتى طالعها ، فخلط بين زوجته وزوجتي ،
ولم يميز بينهما في وضع من الأوضاع .. وتوهم زوجته قد سارت
هين الشوط الذي قطعته زوجتي في طريق الخيانة ، وطفقت ذاكرته
تمده بتفاصيل لم يأبه لها في حينها ، والآن يرى لها من المعاني ما ترتد
له الفرائص ... هو أيضا قد تغيب في مهام رسمية ، وهو أيضا طالما

سمع من زوجته كلمات ، ولحظ إشارات تشبه ما قرأ في صفحات صديقتها ، ولطالما أحب زينتها ، ووافق على بهرجما ؛ ظنا منه أن هذا يرضيها ويرضى المتبع المألوف عند نساء هذا العصر ، دون أن يخطر بباله الشك في وفاء زوجته ، أو الارتياح في أمانتها ... إنه كان يصدق كل كلامها هو الآخر ، ليس من السهل مطلقا على زوج أن يرتاب في زوجته ... ولقد صدق من قال : « إن الزوج هو آخر من يعلم شيئا عن حقيقة مسلك الزوجة » ... فإن جو الثقة الذي تنسجه الألفة الطويلة ، والاتصال الوثيق ، واحتكاك اللحم باللحم ، وامتزاج الدم بالدم ، واختلاط الاسم بالاسم . ورباط الأطفال ، وحوال الحياة بما فيها من آلام وآمال — كل ذلك يلقي بالزوج في عالم من الطمأنينة ، تمهد فيه حواس الشك ، وتنغلق فيه أهداب اليقظة وتنتاب الفطنة وتنام .

إن الزواج هو وادى العميان ، يتعطل فيه بصر الإنسان ببعض حقائق الأشياء ؛ فهو قد لا يرى ما حدث ، وقد يرى ما لم يحدث ... ومن يدري أن زوجته ذهبت بالفعل في طريق الغواية إلى حد الحياة الصريحة ؟ ... ولماذا يبني هذا الفرض على كلمات لزوجتي ليس فيها ما ينم عن ارتكاب إثم بالذات ؟ ... هذا على الأقل ما أردت أن أقنع به ابن خالي ، أعالج به موقفه المؤلم ...

ولكن الإقناع في هذه الأمور لا ينفع ، والمنطق لا يغني شيئا ... ليس أخطر في الزوجية من تنبه الربة النائمة ؛ فإنها متى صحت دب فيها نشاط عجيب ، فلن تعرف النوم بعد ذلك أبداً ، ولقد حفظ

الذين خالى العبارات الخاصة بزوجته في الكراسة ، واستظهرها
كلمة كلبة ؛ فعبارة : « أرادت أن تعيش وأن تتنفس قليلا ك مخلوق
حر ... وأفعالها وأحوالها التي تشبه أفعال وأحوال العاهرات ...
وجميع الغوايات والغلطات .. » إلخ ... إلخ ...

كل كلمة من هذه انقلبت في رأسه عينا يقرأ بها كتاب حياته
الزوجية من جديد... ويالهول ماقرأ ... إنه في كل لحظة يأتي إلى بما
يسميه برهانا جديداً على جرائم امرأته ، وآخر ما رسخ في اعتقاده
فكرة خطيرة : هي أنه يشك في نسب ولده الأصغر ... إنه على
رزائه التي كنت أعرفها فيه يقسم لي أنه ليس ابنه ، ويدعوني إلى
أن أحقق في وجهه ، وأتفكر في ملامحه ، فهو يزعم أنه لا يشبهه
مطلقا كما يشبهه الابن الأكبر ، ولكن لماذا لم يقل هذا الكلام من
قبل ؟ ... وكيف لم يفتن إلى مسألة الشبه حتى الآن ؟ ... من
العيب أن تجادل في ذلك رجلا وضعه القدر هذا الوضع ، إنني من
ساعة أن رأيت وجهه الذي رجعت به ، أدركت أن الواجب يقضي
عليّ بأن أمنعه من العودة إلى منزله ، وهو على تلك الحال ؛ خشية
أن يرتكب حماقة مما يندم عليه الإنسان عند هدوئه ، ثم إنني خفت
عليه من أثر الصدمة في أيا من الأولى ، وأثر الوحدة ... ولقد
جربت هذا قبله ، وأعرف مداه ... فعملت على استبقائه في هذا
الفندق يومين أو ثلاثة حتى تتدبر الأمور معا ، وبخاطبنا منزله
بالتليفون فأحضر وبأله هنا بعض ما يلزم له من الملابس والحاجات

الصغيرة ، ثم خاطب هو بعض من يثق به من قريباته العجائز ؛
ليبتن في منزله ؛ ويعينين بأمر الولدين ، ويشرفن على البيت والخدم
أثناء هذه الغيبة القصيرة التي قال للجميع : إنها من ضرورات عمله
الرسمى ، ثم جعلته يطلب إجازة مرضية بضعة أيام كما سبق لى
أنا أيضاً أن فعلت ... ولبتنا هنا هكذا كما رأيتنا ! ... أما هو
فلم يتم منذ حضوره إلا بحقنة من « المورفين » رجوت الطبيب
البارحة أن يلجأ إليها ، وأما أنا فبعد أن كنت أحمل نكبتى وحدها
وأطعم فى معونة ابن خالى عليها ؛ إذا فى أصبح وعلى كاهلى
نكبتان ... وإذا هو فى حاجة إلى أنا ، كى يعان ...

والآن وقد انتهيت من سرد قصتنا عليك ، أراك تدرك ما أنا
فيه ، وتعذرنى إذا التفت عند الرأس أو لمشورة ! ...

وسكت الزوج سكوت من قد أفرغ كل ما فى جعبته ، وبدأ على
وجهه ما يبدو على من ألقى مسألة ينتظر عنها الجواب ! ...

ولم يكن من السهل على « راهب الفكر » أن يخرج فجأة من
جو تلك القصة ، التى سمعها ؛ ليحجب أو يفكر أو يدبر ... فهو لم
يكن بالغريب عنها هو الآخر . إنه شخص من أشخاصها ، دون
أن يعلم أحد ... وإن صلته الخفية ببطاتها ، التى حركت كل هذه
المأساة ؛ لما يوقر نفسه بخواخ من العسير لإخفائها ، واسكنه لم يجد
بدأ من أن يقول شيئاً ، فرفع رأسه وقال بإخلاص :

— إنى فى خدك ... كن على ثقة من ذلك ! ...

فغمغم الزوج :

— أشكرك ! ...

وأطرق ، وظهر عليه تردد ! ... كأنه أراد الكلام وأمسك عنه ... أر أنه كان يتوقع من محدثه دخولا في الموضوع ، لا ترديداً لعبارة مجاملة ... وفطن « راهب الفكر » إلى ذلك ، فبادر يقول :

— نعم ... لا بد للأمر من مخرج ! ...

فقال الزوج لساعته :

— مسألتي أنا واضحة ، الحل عندى هو ما ذكرت الآن : الطلاق

بلا صخب ، واحتفاظي بأبنتى من الفور ، ولا يعنبنى شيء آخر بعد ذلك ... أليس لديك اعتراض على هذا ؟ ...

— لا ... هذا هو الحل الوحيد الجدير برجل محترم مثقف مثلك ...

قالها « راهب الفكر » بلهجة حارة صادقة ...

ومضى الزوج يقول ، وهو شاخص ببصره إلى الفضاء :

— ولكن المسألة الدقيقة العسيرة : هى مسألة ابن بحالى ... إنه

لم يضع يده مثلى على خيانة صريحة ، أو اعتراف مكتوب يستطيع بمقتضاه أن يريح ضميره ، ويتصرف تصرفاً قاطعاً ، ولكنها شكوك وأوهام ، تعذبه ولا تؤدي به إلى حل من الحلول . ماذا ترى فى أمره ؟ ... ماذا ينبغى له أن يفعل ؟ ... إنه لا يستطيع أن يطلق زوجته ويشرد أسرته ، لمجرد ريب خامرته ... ثم إنى أمنعه من

أن يشير إلى الكراسة بحرف ، إذا خطر له أن يواجه زوجته بما جاء فيها من عبارات تمسها ؛ لأن هذه الكراسة شيء يجب أن ينسى ، وسر لا يملك أحدنا أن يذيعه ... ما رأيك ؟ ...

فتحير « راهب الفكر » فالإجابة هنا من أصعب الأمور ، ولكنه أخذ يقول ، وكأنه يخاطب نفسه :

— رأيي ؟ ... لا أريد أن أتحمل تبعة رأيي ، ولكني أقول لك إن الريب والأوهام والشكوك ، دون دليل قاطع محسوس ؛ — هي أقتل للنفس ، وأضيع للشخص من كل حقيقة ... إنك بالطبع تذكر مأساة « عطيل » ، ... وإذا كان « شكسبير لم يجد حلا لغيره « عطيل » ، وشكوكه ، فهل أجد أنا هذا الحل ؟ ... ولكن الذى قد أراه هلاجاً ... وأنا غير واثق ولا ضامن — هو المصارحة ! ... لماذا لا يذهب ابن خالك إلى زوجته ، فيسارها ويصارحها في حجرتهما المخلقة ، ويفضى إليها بشكوكه دون أن يذكر الكراسة ... فليقل مثلاً إنه بلغه كذا ، وإنه مرتاب فى كذا ... وليخرج من جوفه كل ما فيه من سم هذا الدواء ... ولينظر النتيجة : فإما أن يرى من زوجته ما يثبت شكه فى إدانتها ... وإما أن يرى من كلامها ونبرات ما يقنعه ببراءتها ... أظن هذا هو الأمر الذى كان يجدر « بعطيل » أن يفعله من البداية ، قبل أن يستفحل معه الداء ! ... ومن يدرى لو أنه صنعه من أول الأمر ؟ ... ماذا كان يحدث من نتيجة ؟ ... اعتقد أن هذا هو الحل ...

أذكر حديث الإفك؟ ... ذلك الاتهام الشائن الذى ألصقه بعض الناس «بعائشة» زوجة النبي محمد؟ ... إن عذاب الشك الذى عرفه «محمد» ، وقتئذ لجدير حقاً بنبي إنسانى ! ... إن هذا الحادث فى حياته لم يأت عبثاً ... إنه خير دليل على أنه جاء ليهدى الإنسانية ، وهو بشر منها ، يتعذب بكل أنواع عذابها الأرضى ! ... ما الذى صنعه «محمد» عند ذلك؟ ... صارع زوجته بالأمس ...

أوص ابن خالك أن يفعل ذلك هو أيضاً ، وأن يقدم عليه . وهو رابط الجأش ، هادى الأعصاب . فذاك مسألة يتوقف عليها مستقبل أبناء ، ولا يجوز لنا مواجهتها ، ونحن نتخبط فى ظلام من عواطفنا المضطربة ، ونفوسنا الثائرة ...

— أظن من السهل أن يحتفظ الإنسان بهدوء نفسه ، وصفاء بصيرته مع زوجته وهو فى مثل هذا الموقف؟ ...

— لم أقل إن هذا سهل ميسر ! ... ولكن لا بد له من أن يبذل جهداً فى سبيل ذلك ... ولا بد لك من إتقائه ورياضته على امتلاك ناصية نفسه ، حتى يرى الأشياء جلية قبل البت ...

فأطرق الزوج لحظة ... ثم قال ، وكأنه يخاطب نفسه :

— كيف أنصح له وأنا لا أتصور أن هذا فى الإمكان ... حذار من أن تطلب إلىّ أنا — أيضاً — أن أقابل زوجتى وجهاً لوجه؟ ... لا تحاول ذلك معى ! ... أرجوك ! ...

ولفظ العبارة الأخيرة نبهة تكاد تشبه الصرخة ، زجر فيها

الغضب ، وتراعى الرعب ، ووثب الغنف والإصرار ... فبادر
« راهب الفكر ، يقول :

— لا ... لا تخف ! ... الأمر معك مختلف ، ولم يخطر ببالى
قط أن أسألك أمراً كهذا ! ...
فأطمان ، وقال :

— بالنأ كيد أمرى مختلف كل الاختلاف ؛ فأننا ليس لدى
ما أقول لهذه السيدة ، بعد أن قالت هى كل شىء ! ... لقد قرأت
فى كراستها ما فيه الكفاية ، وقد أفصحت هى بما ينبغى لإدانتها
وبأكثر مما ينبغى . . . أما ابن خالى ، فلا بد له من أن يقرأ فى
عينى زوجته ...

— هذا بالضبط ما أردت أن أقول ! ...

قالها « راهب الفكر » ، كمن يتنفس الصعداء ... وصمت الزوج
قليلاً ، ثم قال :

الآن قد انتهينا من أمر ابن خالى ... وسأولى علاج شأنه ،
بما ارنأيت له أنت من رأى ، وبقى أمرى أنا ... لقد ذكرت لك
أنى كنت قد اعتمدت عليه فى مفاوضة زوجتى ، ولا جدال فى أنه
لم يعد يصلح لهذه المهمة ، فحسبه ما هو فيه ، ولا مفر من اختيار
غيره ، وإن أبحث طويلاً فيما أرى ، فإنى مهما أنقب عن رجل
ثقة ، ساكن الروع ، حسن التصرف ، سديد الرأى ؛ - فلن أجد
خيراً منك أنت ...

فصرخ « راهب الفكر » ؛ كمن فوجيء بوخزة :

— أنا ؟ ...

ولم يكن لمثل هذه الصرخة مبرر ولا مقتض عند من لا يعلم سرها وسر صاحبها ، فأخذ الزوج ، ونظر في وجه جليسه نظرة المستقصى . فمالك « راهب الفكر » نفسه ، وتدارك أمره ، ولطف من صوته قائلاً :

— إني ... إني ... أعجب لاعتقادك أني أصالح لهذه المهمة ... فقال الزوج باقتناع :

— ولم لا ؟ ... ليس من الضروري أن يقوم بهذا العمل قريب من الأقرباء ... إني مطمئن إليك أنت كل الاطمئنان ... إن ثقتي بك لا أحد لها ، وإني شاعر أنك تستطيع أن تتم المهمة في جو من الـكتمان ، وأن تؤدي هذه الخدمة على خير الوجوه ... — ليس أحب إلي من خدمتك في ظرفك هذا ... لكن ...

— لا تقل « لكن » ، ... بالله لا تقل « لكن » ، ... إني ساعية لمحتك هنا ، لمعت في رأسي هذه الفكرة ؛ كأنها البرق الخاطف ، بل لكأنه وحى من السماء هبطاً عليّ أن ألجأ إليك ... ولقد وضعت في يدك الكراسة عن نديير ... وكان كل أمل أن أسألك بعد ذلك المعونة ، وقد صرت وحدي كما ترى ، فهل أنت خاذلي بعد كل هذا ؟ ...

فأطرق « راهب الفكر » برهة ... ولم يجهد من الطبيعي أن

يرفض توسل هذا الرجل ... إنه يكره هو أيضا رؤيتها ، ويخشى لقاءها وجهاً لوجه . لكن أمره معها على كل حال هين بالقياس إلى ذلك الزوج . وإذا كان على أحدهما أن يراها ويحادثها بعد الذى حدث ، فلا ريب أنه هو الأولى بالمواجهة ، الأقدَر عليها ... فليتحمل عن زوجها المسكين ذلك العبء . . . وليكن حرجه في صدره ، وليقدم ... ورفع رأسه ، وقال بصوت العزم :

— فليكن ...

فقال الزوج وهو يشد على يده :

— أشكرك ... ولن أنسى لك أبداً هذا الصنيع ! ... ولم يلتفت « رهاب الفكر » إلى جليسه ... فقد خلق بذهنه لحظة ... ثم قال له ؛ وكأنه يخاطب نفسه :

— أهي في منزلها ؟ ... هل أراها هناك ؟ ... لا ... لن أذهب إليها في بيتها ... فأنا بالطبع غريب عن البيت ، كيف أزورها في غيابتك دون أن أثير فضول الجميع ؟ . . . إذا وافقتني فإني أدعوها بالتليفون إلى زيارتي ! ...

فقال الزوج مرتاحاً دون تردد :

— افعل ما شئت ! ...

— أتراها ما زالت في ... في بيتك حتى الآن ؟ ...

فقال الزوج وهو يفكر :

— لست أدري ... إني منذ غادرت البيت لا أعلم ما صارت

إليه ، ولكن أغلب ظنى أنها هناك ... إنى أعرفها حق المعرفة...
إنها ذات ذكاء ... وقد فهمت ولا ريب كل شئ من اختفائى
المفاجئ مع الكراسية ، ولا أرى إلا أنها أوهمت الجميع أنى على
سفر ... ولبثت هى تنتظر ! ...

— تنتظر ؟ ...

— نعم ... تنتظر خطوتى التالية ؛ لتعرف منها اتجاهى بعده
هذا الحادث ...

وصمت الرجلان صمتاً قصيراً قطعاه الزوج صائحاً :
— ابنتى ! ... أتوسل إليه أن نأتى إلى بابنتى ... أنقذ ابنتى
من يد هذه الأم ... لن أطلب إليك شيئاً آخر غير هذا ...
ابنتى ... ابنتى ... وسمعة ابنتى ... ومستقبل ابنتى ...
— أعدك بذلك ! ...

لفظها « رهاب الفكر » ، فى شبه همسة ، كلها عزم وتصميم ! ...

اللقاء

غادر «راهب الفكر» دحلوان، في نفس اليوم عائداً إلى بيته ، ولم يضيع وقتاً ؛ فقد أمسك في الحال بسماعة التليفون وطلب الزوجة ، وجرى ذلك كله بسرعة ، صرفته عن التفكير في نفسه . وكأنما هو مسير بدفعة من يد ذلك الزوج التحس ، فلم يكن همه إلا تنفيذ ما كلفه به ، وقد استطاع أن يقنع نفسه أن تلك المرأة أجنبية الآن بالنسبة إليه ... وأن في مقدوره أن يلقاها بهدوء وقلة اكتراث ؛ كأنما هو يراها لأول مرة ، ولن يكون بينهما غير حديث وجيز شبه رسمي ؛ كذلك الحديث الذي يجري بين محام وخصم في دعوى مدنية ؛ فالمسألة لن تعدو عرضاً بسيطاً لمطالب الزوج وإصغاء لردّها بالقبول أو الرفض ... وهي لا بد قابلة ذلك العرض الكريم بغير جدال تجنباً للفضيحة ... ولكن ... ولكن صوتها الرقيق ما كاد يرن بدلال قائلاً : « آلو ، حتى ارتجفت السماعاة في يده ... إنه صوتها ... إنه على الرغم من كل شيء صوتها الذي عرفه قديماً . مهما يكن رأيها فيها اليوم ؛ فإن مجرد صوتها لم يزل يحدث في نفسه أثراً ... إن في الإنسان منطقة عجيبة سحيقة لا تصل

إليها الفضيلة ولا الرذيلة ، ولا تشع فيها شمس العقل والإرادة ، ولا ينطق لسان المنطق ، ولا تطاع القوانين والأوضاع ، ولا تتداول فيها لغة أو تستخدم كلمة ... إنما هي ملكة نائية عن عالم الألفاظ والمعاني ... كل ما فيها شفاف هفاف يأتى بالأعاجيب في طرفه عين ...
يكفى أن ترن في أرجائها نبرة ، أو تبرق لمحة ، أو ينشر شذا عطر ، حتى أتتساعد من أعماقها في لحظة من الإحساسات والصور والذكريات ، ما يهز كيانتنا ويفتح نفوسنا على أشياء لا قبل لنا بوصفها ، ولا بتجسيدها ، ولو لجأ إلى أدق العبارات وأبرع الالفاظ ... وهنا أحس الخطر وخاف أن يتهدج صوته أو يضطرب نطقه فسكت ليتها لك ... إلى أن رددت هي مرتين : « آلو ... آلو .. » فتتضح ، وتكلم بسرعة معروفا بنفسه ... فأبدت دهشة مع شيء من الفرح ... وخشيت أن يطول الحديث ، أو يخرج عن قصده ، أو يخرج فيه ، فبادر بخبرها بأنه مكلف من قبل زوجها بأن يراها في شأن هام ، وأنه ينتظرها في أقرب وقت ، فضربت له موعداً ذلك المساء ، وختم للفور حديث « التليفون » على هذا النحو المختضب ، حتى لا تزول عنه صبغة الجدة وصفة التكليف ... وجلس إلى مكتبه ينتظرها ، كما كان يجلس أيام زيارتها الأولى ... يا للعجب ! ... نعم إنه ينتظرها الآن ... ولطالما انتظرها وهو جالس إلى هذا المكتب عينه ، وأنظاره اليائسة الضارعة متجهة إلى ذلك الباب ... ها هي ذى آتية عما قليل ... وعما قليل يرى قدمها تحتاز أن هذه الاعتاب ...

لأنها عائدة الآن ... وعودتها حقيقة واقعة لا وهم من الأوهام »
ولاحظ من الأحلام ... نعم هذا صحيح ! ... لكن ... لكن شتان ! ...
وامتدت يده وأخرجت من بين ملفات أوراقه رزمة رسائله إليها ،
وجعل يتصفحها ، ويقرأ قوله لها :

« هنالك امرأة أخرى أحبها كثيراً لأنها أيضاً على مثالك ،
وإن كنت لا أرى لها جمالك : تلك هي « لميزيس » المصرية ...

« هكذا فعلت « لميزيس » الزوجة ، وهكذا كنت تفعلين أنت .
أيضاً لو أنك في مكانها ؛ لأنك أيتها الصديقة العزيزة تحملين عين
القباب ! ... إني لا أشك في هذا اللحظة ... عين القلب الذي ينبع
منه كل هذا الحب وكل هذا الوفاء ! ... »

« ... إن المرأة النادرة هي هبة الله الكبرى ... آه أيتها
العزيزة ! ... لو سألتني عنك لقلت ليس في دنيائى اليوم إلا أنت ! ... »
ثم قوله في رسالة أخرى :

إني في حاجة إلى مجرد طيفك ؛ لأن طريقي موحش حقاً ...
« آه لو علم الناس أنى أحب ! ... مامن أحد في الوجود يرى ذلك
الحب المضىء في قاع نفسى كاللؤلؤة ... حتى ولا أنت ! ... »
ووقع بصره في إحدى الرسائل على قوله لها :

« مامن رجل في التاريخ ساعد زوجة عظيمة إلا تخيلتها على
صورتك وأعطاها ملامحك ، وأعرتها سمائك وصفاتك ! ...
لا ريب أنك الآن بجوار زوجك السعيد تحديدين عليه بتلك المشاعر

الريقة ، التى أعرفها فيك ... إني لأراك دائماً فى صورة الزوجة
المثلى ...

وهنا لم يقو على ضبط نفسه ؛ فإن اليد التى كتبت تلك المرأة
بأنها « زوجة مثلى » ، لتسخر الآن — ولا شك — من حسن ظنه
وصائب تقديره ! ...

وانهالت كلتا يديه على الرسائل تقطيعاً وتمزيقاً ، وهلاً بها سلة
الأوراق المهمة عند أقدام مكتبته ! ...

... حقاً إنها لحماقة كبرى ! ... كيف استطاع أن يخطئ فى أمرها
هذا الخطأ ؟ ... وكيف استطاعت عيناه أن تبصرا جمالاً روحياً ،
وبلأ سماوياً ، ومثلاً علياً فى مثل هذه المخلوقة ؟ ... أتراها غفلة منه
وسوء بصر بالأشياء ، أم هى طبيعة الفنان أحياناً تحول القبح إلى
حسن ، والتفاهة إلى روعة وجلال ؟ ... إنها مثل جهاز
الكاليدوسكوب ، الذى يحول قطع الورق الملون وفئات الزجاج
المشوه إلى صور رائعة الرسم ، وأشكال بديعة التنسيق ! ...

لعل تلك وظيفة من وظائف الفن والأدب والفكر ! ... أن
تكون الإنسانية بمثابة ذلك الجهاز الذى يحمل الأشياء ! ... لقد
صور هو فى تلك الرسائل امرأة مثالية ، ولو أتيح للناس الاطلاع
على رسائله لرأوا صورة للزوجة الفضلى ، تبعث فى نفوسهم الرجاء
وتقوى فى قلوبهم الثقة بالخير والفضيلة ، وتلقى فى روعهم الإيمان
بوجود الجمال الخلقى ؛ فلماذا ننزع من رموس الناس هذا الوهم الجميل ،

ونقر لـهم : إن ماترونه من كمال مثالي، وجمال علوي؛ ليس سوى قطع من حياة امرأة ملوثة المظهر ، ملوثة الخبر ، وفئات شخصية نسائية أهش من الزواج وأحق ؟ ... أى فائدة تجنى إذا كشفنا للناس عن حقيقة الأمر ، وفجعناهم في آمالهم ، وأطلعناهم على ذلك التزييف وأريناهم كيف أن تلك القطع الآدمية والفئات البشرية ، قد استوت خلقاً بديع البناء كامل البهاء ، بمجرد انعكاسها على تلك المرايا الكاذبة في ذلك «الجهاز الكاليدوسكوبي» القائم في قلب الأديب أو رأس الفنان ؟ ... إن إيهام الناس بوجود عالم الحق والخير والفضيلة هو واجب كل ففكر ١ ... وله أن يتخير الوسيلة التي يراها ، والأسلوب الذي يحذقه ؛ لغرس هذا الوهم في النفوس ... عجباً ! ... لماذا يسميه الآن وهماً، ولا يسميه إيماناً ؟ ... أفقد إيمانه هو الآخر بوجود الفضيلة لأن امرأة خيبت أمه ؟ ... الواقع أنه كان يشعر ويفكر في تلك الساعة ، لا كأديب ولا كفكر، ولكن ... كرجل ، وليس أدل على ذلك من اجترائه على تمزيق تلك الرسائل ، ولو أن الأديب أو الفنان هو الذي كان يتصرف وقتئذٍ؛ لابق على رسائله قائلاً : «ماذا تعنيني حقيقة الفوز بعد أن أبدعت التمثال ؟ ، أو على الأقل : «ما العلاقة بين رسائلي وتلك المرأة ؟ ... إني كنت أخطب طيف امرأة لاصلة لها بهذه المرأة ... الطيف من صنعى ، والمشاعر مشاعري ؛ فلأبق على ملبكى ، ومخلوقات ذهني ... بل ولأنشرها إذا شئت على الناس ؛ كما نشرت وأنشر غيرها من صفحات ...» ،

ولكن الرجل فيه ... الرجل المخدوع المفجوع هو الذى كان يحس، ويفكر، ويتصرف، ولئن كان زوجها لا يفكر اليوم إلا فى بتر كل سبب يربطه بها ... فكذلك، هو ذلك الذى كان لها فى الخفاء شبه «زوج روى»، قد اتجه تفكيره هو الآخر إلى بتر كل ما كان يوصله بها من أسباب ... ولم يكن بينهما من رباط مادية سوى تلك الرسائل؛ فكان حتماً عليه أن يصنع بها ما صنع ... ولقد شعر حقاً ببعض الراحة، وقد فعل ذلك ...

ومر الوقت سراعاً، وغربت الشمس، وأقبل المساء ... إن موعد مجيئها قد قرب ... لأنها فى الطريق إليه ... إنه يسمع وقع خطواتها؛ لأن دقات قلبه تنبئه بذلك ... لقد أخذت دقاته تسرع؛ كأنها تتابع تلك الخطى، أو كأن بين هذه وتلك عرقاً نابضاً، ولكن ... لمذا قلبه يدق؟ ... ليس يدري ... ليس هو الحب على كل حال ... هذا ما يؤكد لنفسه على الأقل ... وهل يمكن أن يحمل لها اليوم غير الكراهية والازدراء؟ ... إنما هو نوع من الاضطراب يخالج المقبل على لقاء غير عادى ... فهو يحس بعواطف شتى فى وقت واحد، يحس شيئاً من الارتياح الداخلى لرؤياها، ولكنه لا يعمل هذا لنفسه إلا بأنه حب استطلاع ...

نعم إنه مشوق إلى أن يرى وجهها الآن، وما صارت إليه، ويضفى إلى كلامها وما ينطوى عليه ... وإنه ليحس شيئاً من الرهبة عنها، ويشمى فى قرارة أن يجدها قد تغيرت، وذبح سلطان

جمالها ، حتى يلقاها هادئا غير مكترث لها ، ويمس كذلك شيئا من الغيظ والغضب ، والأسى والأسف ؛ لأنها عائدة الآن بغير الثوب الخلقى النقى ، الذى تركت به تلك الحجرة آخر مرة ... كل هذه المجموعة من المشاعر امتزجت فى نفسه تلك الساعة ، وأثارت ساكنها ، فجعل كل همه القبض على زمام أعصابه ، والتهيق لمقابلة الزائرة رابط الجأش كعهدها به فيما سلف... ودق جرس الباب... فانتفض قائما على الرغم منه ، ثم تنبه للفور فجلس فى مكانه من المكتب ، وتشاغل بالكتابة ، وفتح خادمه باب المسكن ، وسمع صوتها وهى تسأل عنه ، وخطواتها وهى تدنو منه ، إلى أن دخلت عليه الحجرة ، وقالت :

— « بونسوار ، يا أستاذ ! ...

فرفع رأسه بتؤدة ، ورد التحية بهمسة ، وأشار لها بيده إلى مقعد ، وعاد فدى رأسه فى الورق ، متشاغلا بالكتابة من جديد... وكانت تلك خير وسيلة يكتسب بها وقتا ، يهدأ فيه روعه... ذلك أنه نظر إليها — عندما رفع رأسه — نظرة خاطفة ، وكانت تلك النظرة كافية ؛ فقد أدرك منها كل شيء ! ... إنها هى بجمالها ... هى بحسنها للأسف ، وسحرها ! ... ولكن فيها مع ذلك شيئا قد تغير ! ... جمالها اليوم جمال الأمس ! ... إنه الآن جمال خطر ! ... إنه الجمال المتحفز ... الجمال المتحدى ... الجمال الذى يحلو له أن يهجم ، وأن يصصرع ، وأن تكون له ضحايا ! ... إنه الجمال المخيف

الشرير ... إنه الجمال الآثم ... إن طريقة زينتها وحدها تنطق بذلك ! ... فصبغة الشفاه ورسمها ... ود الريميل ، حول الأعين والحدق في وضعه .. والعطر والتفنن في اختياره : — كل شئ فيها الآن يكاد يصبح قائلاً : « حذار منى ! ... » ، إنها لم تعد الزهرة النظرة ، وكفى ... ولكنها الزهرة ذات الرضاب المسموم والألوان الزاهية ؛ الغرض معلوم ! ... إنها الزهرة القانصة ... التي تفتتح بهاء لتطبق على فريستها فناء ... رأى منها ذلك كله في هذه النظرة ... وهو لا يدرى أعينه هي التي أبصرت ذلك حقاً ؛ أم رأسه وما صورته فيه الوهم ... فهو لم يكن ينتظر زيارة امرأة بريئة ؛ بل امرأة يعلم من سيرتها ما علم ! ... مهما يكن الأمر ، فها هي ذى تلك المرأة أمامه ، بكل سحرها وحسنها الغابر والحاضر ، فليغمض عينيه عن شكلها ورسمها ! ... وليضرب صفحاً عن شخصها واسمها ، وليواجه المهمة التي ندب لها بغير إبطاء ، وينفض يديه من هذا الأمر ، ويخرج من هذا الموقف ... وأنس من نفسه بعض الهدوء والاطمئنان ، فنجى أوراقه بيده ، والتفت إلى الزوجة قائلاً بلمهجة جد أصحاب الأعمال « اورجال القانون :

— الموضوع الذى استدعى تشريفك بالحضور يتلخص فيما يأتى :

ولم يتم كلامه ؛ فقد قاطعته الزوجة الحسنة قائلة :

— « باردون » ! ... تسمح لى بسؤال ؟ ...

— تفضلى ! ...

- أخبرني بالتليفون أنك قابلت زوجي ... أين قابلته؟ ...
- في «حلوان» ! ...
- حلوان؟ ... آه ... هو إذن في «حلوان» ؟ ... لا ... لست
- أتصد مقابلة لك له أخيراً ... إنما أسأل أين قابلته أول مرة ؟ ...
- أول مرة ؟ ... أذكر أنه تفضل بزيارتي هنا ...
- متى كان ذلك ؟ ...
- منذ أكثر من عام ؟ ...
- أذكر لأى علة زارك زوجي منذ أكثر من عام ؟ ...
- كان ذلك لأجل ... لأجلك ! ...
- لأجلي ! ... لماذا ؟ ...
- للحديث عنك ، وعن القراءة ، والكتب ، والأدب ! ...
- كنت تعرفني إذن في ذلك الوقت ؟ ...
- نعم ... بالطبع ! ...
- وهل رأيتني يومئذ ؟ ...
- طبعاً ! ...
- أين ؟ ...
- هنا ... كنت تفضلين بالزيارة من آن لأن ! ...
- إذن لم تكن زيارتي اليوم للمرة الأولى ... إذن معرفتي
- بك ومعرفتك لي ، لم تنشأ الساعة للمرة الأولى ... إذن وافقتي على
- أنه ليس من الطبيعي مطلقاً أن تلقاني الآن ، بعد افتراقنا عام ،

فلا تجد ما تستقبلني به من كلام ، غير هذه العبارة الجافة تصدمني بها :
« الموضوع الذى استدعى تشريفك بالحضور يتلخص يأتى ... »
فأطرق « راهب الفكر » ، وارتبك قليلا ، وأخذ يعبت بالقلم
على ورقة بيضاء ، ثم قال بغير أن ينظر إليها :

— إني آسف... ولكن... بأى لهجة تريد أن أخاطبك؟ ...
لا أظن أنى غيرت كثيراً طريقي فى الخطاب معك ! ...

— اعترف أنك لم تكن معى يوما قط مسرفاً فى اللطف ،
ولكنك على بخلك فى التودد إلى ، وتحفظك فى معاملتى ، كنت
أشعر برغم ذلك أنك طبعى ، وأنت لم تتكلف تجاهلى ؛ كما
فعلت الساعة ! ...

— إني أردت أن أوفر من وقتك ، وأن أطرق الموضوع مباشرة ...
فصمت على مضت ، ثم قالت :
— إني مصغية ! ...

لفظتها على مهل ، وهى تخرج من حقيبة يدها صندوقاً أنيقاً
للسجائر على أحدث طراز ، تناولت منه سيجارة ، ووضعتها فى فمها ،
ثم قدمت الصندوق إلى الأديب تعزم عليه ... فاعتذر شاكراً ...
فقالت باسمته :

— « آه ! ... حقاً ... أنت لا تدخن ! ... »
فأجابها بنظرة تكاد تنطق بمرارة :

— وأنت أيضاً فيما مضى ... أما اليوم فأنت تدخين ! ...

ولكنه تجنب الحديث في هذه الأشياء ، وآثر أن يشرح فوراً في الكلام الجدى ... إلا أنه لم يدر كيف يبدأ ، فالتفت إليها كالمستعين بها ، سائلاً :

— ما هو - في اعتقادك - السبب في غيبة زوجك ؟ ...

فانهزت الفرصة ، وقالت متحدية ، وهي تشعل سيجارتها بوقادة «ولاعة» ذهبية ثمينة :

— من فضلك لا تلق على أسئلة ... اطرق أنت موضوعك مباشرة ، وقل ما أردت أن تقول ، ولا تنتظر من غير الإصغاء ... فسكت لحظة ، وقد أدرك أن الحديث في مثل هذا الجو لن يوصل إلى نتيجة ... فغير من لهجته قليلاً ، وقال لها ...

— أما زلت مضرة على انهامى بأنى أسأت استقبالك ؟ ...

فغيرت هي أيضاً من لهجتها بعض الشيء ، وقالت :

— بالتأكيد ! ... لقد كنت أنتظر منك أن تقدر لى على الأقل قبولى دخول بيتك بعد أن طردتني منه ، منذ أكثر من عام ... يوم طلبت إلى - في هذه الحجرة بالذات - أن أكف عن زيارتي لك ...

— دخولك بيتي اليوم هو لأمر يخصك ، ويخص زوجك ! ...

— كان في إمكانى أن أسألك سردهذا الأمر بالتليفون ...

ولكنى لم أكد ألتقى دعوتك ، حتى هرعت إلى زيارتك بغير تردد ...

— ليست هذه أول مرة تدخلين فيها بيت رجل ،
بغير تردد ...

لفظها في نبرة صارمة ذات معنى ، قالتفت إليه في الحال ،
وقد فهمت ؛ على أنها لم تغضب ولم تعترض ؛ بل ابتسمت راضية ،
وقالت وهي تنفخ دخان السيجارة من فيها :

— لا بأس ، إنى أفضلك قاسياً معنفاً .. لقد كنت معى
كذلك أحياناً فيما مضى ... وفى هذا على الأقل شيء من
الاهتمام ... ولكن ... من أين جاءك أنها ليست أول مرة
أدخل فيها بلا تردد بيت رجل ؟ ... أترى زوجى قد أخبرك ؟ ...
أم تراه قد أطلعك على ... ؟

— نعم ... على كل شيء ..
قالها على عجل كمن يلقى عن كاهله عبئاً ؛ فقد هونت عليه بعض
مشاق الحديث ، وسلكت به أقصر السبل إلى لب القضية ...
ورفعت سيجارتها إلى فيها ، وجذبت منها الدخان طويلاً ، ثم مضت
تقول أيضاً ، وهي رابطة الجأش :

— وقرأت إذن بالضرورة ؟ ...

— كراستك ...

لفظها سريعاً وهو ينظر إليها ويراقب عينيها ... لكن
يا للعجب ! ... ما هذا الهدوء ؟ ... ما من هدب فيها قد ارتجف ،
بل لقد كانت عيناها مصوبتين إلى عينيهِ ؛ كأنهما تقرأن فيهما

عوامل نفسه ، وتدرسان خواج فكره ، ولم يجد هو بدأ من أن يغض نظره ويتشاغل بالعبث بقلبه .. فهو الذى قد تخونه عينه ونظراته... أما هذه المرأة... فكل ما بدا منها عندئذ : ضحكة ناعمة طويلة تموجت في فضاء الحجرة مع الدخان المائج ... ، ختمتها بقولها :

— ما تنتظر لتخبرنى برأيك فيما قرأت ؟ ...

وتمسك بالهدوء وقال لها :

— ليس رأى ياسيدتى هو الذى يجب أن تسألى عنه ... بل رأى زوجك ! ...

— زوجى ليس صاحب اختصاص في هذا الامر ... إنما هو اختصاصك ! ...

— اختصاصى ؟ ... !

قالها بلمهجة الغارق في لجة لغز أو أحجية ، وضحكت هى منه وقالت :

— أنسيت هكذا سريعا أنى كنت تليذتك ؟ ... يجب أن تعلم يا أستاذى العزيز أن دروسك قد أثمرت ! ...
— أستغفر الله ... أستغفر الله ! ...

لفظ ذلك لا بلمهجة التواضع ؛ بل في صيحة الأسف والخجل ، والاحتجاج والذعر ... ولم تلق هى بالا إلى مقصده ، بل أنشأت تقول :

- ربما كان هذا غروراً منى ... نعم ... لاشك هو منتهى
الغرور أن ألصق نفسى بك ، وأقرن على بعملك ، وأزعم أنى
كتبت شيئاً يستحق التفاتك ... إن ما قرأت ليس أكثر من محاولة
قصصية ... لك أن تسميها ماشئت ، ولكن واجبي يقضى على أن
أعترف لك بالجميل ... فأنت على كل حال الذى حجب إلى المكتيب ...
ولقد أغرتنى المطالعة ، بعد ذلك ، بمعالجة الكتابة ... فككتبت
كما ترى تلك الكراسة فى أوقات فراغى .. وقد اختفت للأسف
قبل أن تتم ... وكان فى نيتى أن أقدها عند تمامها ... وأن أخذها
ذريعة على الأقل لمعاودة رؤيتك ... وكنت على ثقة أنها ستشفع لى
هناك ، وستقنعك بأنى كنت جادة يوم جئتك لتغرس فى نفسى
حب الأدب ، وأناك ظلمتنى بإبعادى عنك ، وطرديك إياى من
جوارك ... وإنى - حتى بعد أن غادرتك احتراماً لرغبتك - ظلمت
مقيمة على أن أمضى فيما وجهتنى إليه ، راجية أن ألقاك يوماً بشىء
يرضيك ، ويضطررك إلى الندم على سوء ظنك بى ! ... وقد شاء
القدر أن يصل إليك على ناقصاً من يد غير يدي ... وهذا لايهم ...
فالقائمة كلها عندى الآن هى فى إطلاعك على هذه الكراسة
المتواضعة ... وإنى مع اعتقادى بأن هذا المجهود البدائى لن يظفر
برضائك الكامل ، أراى مبهجة على كل حال لهذه النتيجة ، منتظرة
منك أن تبدى لى رأيك بكل صراحتك وقسوتك وخشونتك ،
التي اعتدت أن تختص بها تليذتك ؛ فما هو رأيك ؟ ... تكلم ...

بلساذا تنظر إلى هكذا ١٩ ...

الواقع أنه فوجيء مفاجأة ؛ فهذا كلام ما كان يتوقع سماعه ...
هي إذن بريئة من الإلثم ، وتلك الاعترافات المزعومة لم تكن
سوى عمل أدبي خيالي ... انذك إذن صرح الاتهامات الموجهة
إليها ، وانهار الأساس الذي بنيت عليه مهمته ؛ فهي لم تخن زوجها ،
ولم تدنس شرفها ، بل إنها لم تخنه هو في إيمانه بها ، ولم تلوث الصورة
التي رسمها في نفسه لها ١ ... ليتته إذن لم يتعجل فيمزق رسائله
إليها ١ ... وافرحتاه لو كان هذا الأمر صحيحا ١ ... وظل يتفرس
في وجهها وكأنه يريد أن يحترق حجب نفسها ، وأخيرا قال لها في
صوت ، لا يتبين منه تصديق أو تكذيب ؟ ...

— اعترافاتك إذن لم تكن حقيقة ؟ ...

— لا ، بالتأكيد ...

— وذلك الممثل السينمائي ؟ ...

— لم أره قط في حياتي ١ ...

— شخصية وهمية ؟ ...

— بلا شك ١ ...

— وكل تلك الحوادث والتفاصيل والوقائع ، هي من نسج

قهر يحشك ؟ ...

— طبعا ١ ...

— يا لها من قريحة خسبة ١ ...

قالها على نحو لم تستطع أن تستشف منه مرماه ، ولم تدر
أساخر هو أم جاد ؟ ... وإرادت أن تكشف عن حقيقة قصده ،
فقلت :

— ما أظنك كنت تعتقد أن لى قريحة روائية ؟ ...
— أعترف أنى ما كنت أعتقد أنك بهذه البراعة ! ...
— إنى مغتبطة ... حدثنى أيضا عن براعتى فى هذه القصة ! ...
— بل فلتتحدث عما هو أهم ... فلتتحدث عن براعتك
فى دفاعك ! ...
— دفاعى ! ...

لفظتها فى شىء من التجمهم والاحتجاج ... ولكنه مضى يقول :
— الحق أنه دفاع بارع جداً ... دفاع ما كان يخطر لأحد على
بال ! ... ولست أدرى كيف استطعت فى هذا الوقت القصير منذ
أن حادثتك فى « التليفون » ، عصر اليوم ، وعلمت منى أنى مكلف
بتلك المهمة الخطيرة من قبل زوجك ، أن تعدى دفاعك بهذه
السرعة ، وبهذه المهارة ؟ ...

يقولون إنك ذكية ، وكنت أعرف ذلك من قبل ، ولكنى
لمست ذكائك الساعة على صورة رائعة ! ... ثم طريقة تمثيلك للدور
الذى أردت تمثيله ، والمرأة بطبعها ممثلة قديرة ، ولكنك تمتازين
فى التويه والكذب ، على ما أعهد فىك من قديم ! ... ولا أحسبك
نسيت قولك لى ذات مرة إنك تحبين الكذب كما تحبين « السينما » .

والتنيس.. وسباق الخيل ، والكونكان ، ...
ثقي أنى لسوء حظك قوى الذاكرة جداً ... خصوصاً فيما
يتعلق بك ، وبما سمعت منك ، وقرأت لك ! ...
وكان فى صوته شىء من الحرارة والعنف ، فلم تكره ذلك ،
وصوبت إليه نظرة فناكة ، وقالت :
— لا يدهشنى أن يكون هذا رأيك فى ! ...
فقال ، وهو يعبث بقلبه على ورقة :
— من واجبى أن أصارحك برأى ... ولقد طلبت إلى الساحة
هذه الصراحة ... وهأنذا أقدمها إليك خالصة ...
فقال فى شبه تهديد :
— للأسف ... هذا رأيك فى دائماً منذ زيارتى الأولى ...
إلى سيطرة الحظ معك ... هذا كل ما أستطيع أن أقول ! ...
— لا أظن أنى ظلمتك ! ... ربما كنت حقاً قد أسأت فهمك ،
وقدرتك أكثر من حقيقتك ! ...
ولفظ العبارة الأخيرة فى همس لا تسمعه ، ونظر يا حدى عينيه على
الرغم منه إلى رزمة رسائله الممزقة فى السلة ، ثم رفع صوته قائلاً لها :
— والآن يا سيدتى ... هل لى أن أسألك بدورى أن تصدقنى
القول .. لا من أجلى ؛ بل من أجل زوجك ؛ فنحن حتى الساعة
لم نتقدم خطوة نحو الغرض الذى اجتمعنا له الليلة ! ...
فأخذت هيئة الجذف فجأة ، وقالت بقوة :

— بل أنا التي يحق لها أن تسألك لماذا تكذبي؟ ... وبأى حق يجوز لك أن تلتصق بي مثل هذه التهمة الخطيرة؟ ... وكيف تسوغ لنفسك أن تسمى تقريري الحقيقة أنه دفاع بارع؟ ... ما أظن زوجي قد أقامك نائباً عاماً لتحقيق معي وتفند أقوالى! ... إذا كانت تلك هى المهمة التي كلفك بها ، أخبرنى حتى أفهم حقيقة الموقف! ...

فنظر إليها ملياً وهو هادئ هدهوء لم يكن ينتظره ؛ فهو قبل حضورها كان يخافها ، ويتوهم أنه لن يستطيع مواجهتها ، ينير أن يخفق قلبه ، ويتلعثم لسانه! ... ذلك أنه كان لا يزال - على الرغم من كل شئ - يعيش مع طيفها ، الذى تمثل فيه كل الصفات العليا التي ترفعه إلى طبقة المعبودات! ... هذا الطيف هو الذى كان فى حقيقة المرأة يخافه ، ويقدر ضعفه وانخضاله فى حضرتها! ... أما هذه المرأة فقد كفاه مجيئها بلحمها ودمها وحديثها ، حتى يحس الاطمئنان والأمان ، ويدرك أنه سيد موقفه ، وقد بدأ ينسى الطيف ، ويتأمل الواقع! ... ويدرس هذه المرأة فى كل عبارة تلفظها ، ويزن حقها وباطلها ومراى لينها وثورتها ، إنه لم يعد يحشاها ... ولكن من المبالغة أن يزعم أنه فقد كل اهتمام بها ... والاهتمام أحياناً كالرماد الساخن لنار كانت متأججة! ... قد لا يخيف ، ولكن لا ينبغى أن يطرح من الحساب ، على أنه فى تلك اللحظة لم يكن يفكر فى غير مهمته ؛ وقد تلقى عنقها

بابتسامه ، وقال :

-- زوجك النذيل لم يقمى نائباً عاماً ! ... ولعله رأى من لطفه أن يعفنى من هذا المنصب الشاق ، ولكنك أنت التى ألفت فى روعى أن صراحتى تسرها ، وأوهمتنى أنى حر فى أن أقف منها الموقف الذى أراه ، وقد رأيت أن أحكم عليك لالك ! ... هذا كل ما فى الأمر ! ...

فهدأ صوتها ورق ؛ وكأنها آثرت أن تعود فناخذ محاورها باللين ، وتكسبه بالرفق والوداعة ، فقالت :

— أنقسم أن ضميرك مستريح لهذا الحكم الذى أصدرته على ؟ ...

— ضميرى مستريح ! ...

— ألى أن أعرف على أى أساس بنيت حكمك ، يا سيدى القاضى ؟ ...

— على أساس تؤمن به كل امرأة ... على الإحساس ! ...

— الإحساس ! ! ...

— نعم ... الإحساس ، وهو أساس لا يكفى وحده لإقامة العدالة فى المحاكم ، ولكنه عدى فى مثل حالتك يكفى كل الكفاية ! ... إن إحساسى وأنا أصغى إلى دفاعك الساعه - واسمحي لى مرة أخيرة أن أسميه دفاعاً - هو غير إحساسى وأنا أقرأ اهترافك ... إنى لم أهتر لكلمة من كلماتك الآن ... وأنت ماثلة أمامى بشخصك نابضاً ، والحديث يتدفق من فك حاراً ، ولكن

كُلَّ حرفٍ قرأته في كراستك كان يقف له شعر رأسي ... إنها تفاصيل لا يمكن أن تكون ملفقة ... إنها الحقيقة قد قلتها أنت بمخاديفها ... إنها وقائع قد عشتها بكل دقائقها ... إنه الصدق كله قد أودعته تلك الصفحات المروعة ... إن المسكين زوجك كاديح وهو بطالها ، ولقد شاء لي أن أطلعها في ليلة ... فكانت ليلة ... أعني أني كدت أنا أيضاً ... نعم ... لقد كانت شيئاً فظيلاً ... نعم ... إنها لا يمكن أن تكون غير حقيقة رويت بكل دقة ... كل سطر فيها ينطق ويصيح بشئ "حدث بلا مراة ...

حقاً يالها من صفحات ... كيف تستطيع امرأة أن تعرض كل هذا على الورق ؟ ...

قال ذلك وأطرق كأنه يخاطب نفسه ... ونظرت إليه الزوجة لحظة صامتة ، ثم قالت :

— ليس هذا بالدليل الكافي ... لماذا لا نقول إنها موهبة ؟ ...
أليس من الكتاب من يلبس الخيال ثوب الحقيقة ؟ ...

— هذا هراء ! ... إن الكاتب قد يتخيل حوادث ، ويلفق وقائع ... ولكن المشاعر والإحساسات لا تتحرق ولا تلفق ؛ فهي لا بد أن تنبع من الصدق القراح ، وتصدر عن نفس تشعر بها حقيقة ، وتنبعث عن قلب ينبض بها حية ، ويحسها فعلاً طليعية ؛
كأنها جزء من كيانه الدخلي ...

فإذا سلينا معك بأن حوادثك مخترعة ، ووقائعك متخيلة ، فماذا

تقولين في مشاهيرك العميقة ، التي بدا منها ميولك الذهبية للمغامرات
الغرامية العنيفة ، على هذه الصورة المحمومة التي أودعتها صفحتك؟
فابتسمت لقوله ، ثم قالت :

— وهل كنت تنتظر من امرأة أن تكتب في موضوع غير
هذا ؟ ... إن المغامرات الغرامية هي حلم كل امرأة ! ...
— كل امرأة على طرازك ! ...

— بل كل امرأة إطلاقاً ، ما دامت جميلة وفي إمكانها أن
تسحر رجلاً ، وكذب من قال لك غير هذا ، وإني أعرف نساء
كثيرات ، وعدداً لا يحصى من الزوجات لا حديث لهن اليوم فيما
يبنين إلا هذا النوع من المغامرات ! ... إن الزمن قد تغير ، وأنت
في هزلتك ، بين كتبك ، لا تعرف ما يحدث في المجتمع ... وأغلب
من أعرف من الأسر والبيوت تجرى فيها أشياء لا أدري ماذا تقول
فيها ، لو أطلعت عليها ؟ ... ثق أنه من النادر الآن أن تجد الزوجة
التي لا يكون لها إلى جانب زوجها صديق أو خليل ، أو مجرد أنيس ،
ما دامت قد استطاعت أن تحصل عليه فهي لن تتردد ... أطرح من
حسابك تلك التي لا تستطيع ! ... لقد أصبح اليوم مما يمس كرامة
المرأة الجميلة أن يقال : إنها عاطلة من المعجبين ، وإنهن ليتباهين أحياناً
فيما يبنين بعدد من ، ويتبارين في اكتساب أجملهم وأشهرهم وأغنام ...
لكني أعرف صديقة متزوجة ، تفخر بأنها تملك أثمن مجموعة من
الخصين ... مجموعة يمثل كل رجل فيها ما تشبه المرأة من صفة :

فلديها الثرى ، ولديها الشاب الوسيم ، ولديها صاحب الاسم والجاه
ولديها صاحب النسكمة والظرف ا ... وكل واحد من هؤلاء يظن
أنها له وحده ... ولكن الحقيقة أنهم هم كلهم لها وحدها ا ... كل
هذا يحدث ، وأخشى ألا تصدقنى إذا قلت لك : إن هذا يكاد
يأخذ مجرى الحياة العادية فى كثير من البيوت والأسر ، دون أن
يقع ما يعسكر صفو الزوجية ، أو يحطم ذلك الرباط المقدس ا ...
إنى لم أسمع حتى الآن فى محيط صديقاتى بمحدث طلاق أو انفصال ،
من أجل سبب كهذا بالطبع ا ... كثير من أولئك الأزواج لا يعلمون
كل شئ عن زوجاتهم ... ولكن العواقب على كل حال سلبية ...
والعواصف التى تهب على الحياة الزوجية قليلة ؛ لذلك أرجو منك
أن لا تسرف فى لومى ، على تلك الصورة التى رسمتها للزوجة
الحديثة ا ... ولو كنت فى مكانك لذهبت من فورى إلى زوجى ،
ونصحته بالآي بالغ هو الآخر ... وإنى آمل أن تصنع ذلك لا من
أجل ولا من أجل زوجى ، بل من أجل حياتى الزوجية
وطفتى ... فإنه لمن الحق أن نحطمها ، ونشقى ثمرتها لسبب كهذا ...
هل أنتظر منك أن تقف هذا الموقف ؟ ... إنى مصغبة إلى
إجابتك ا ... تكلم ا ... لمأذا تنتظر إلى هكذا ؟ ...

الواقع أنه كان ينظر إليها مشدوها ... هذا ليس تمثيلا ...
إنه اعتقاد ا ... إنها طبيعتها ... إنها تنفوه بهذا الكلام ؛ وكأنها
تتعلق بأشياء عادية مما تجرى به الألسن دون جدال ... أشياء بديهية

لا يقف عندها التفكير... ترى هل ألغيت مبادئ الأخلاق في هذا المجتمع ١٩... وحذفت كلمات الفضيلة والعفة والحياء من القواميس المعمول بها دون أن يدري ؟... ولبثت تنتظر رده ، وهي تخرج من حقيبة يدها صندوق مسحوق « البودرة » ، ولصبع الأحمر ، فتصبغ وجهها وشفتيها ... وهو يتأمل ذلك ، ويذكر يوم كانت زينة المرأة شيئاً خفياً ، يتم في حجرة مغلقة . . . فإذا هو اليوم عمل علني ، تجرّيه في كل مكان تحت أنظار الرجال ، والسيجارة كانت لا تدخلها من النساء غير العاهر ، والخمر لا يحتسيه غير المومس !... فإذا حرائر النساء يدخنن ويسكرن علانية في السهرات والمجتمعات والحفلات !... كذلك كلمة الخليل أو العشيّق كانت تلفظها المرأة قديماً هامسة بين طيات الحجب ؛ وكأنما تلفظ إثمًا... فلا عجب ، ما دام كل شيء يتطور ، إذا تحدثت النساء اليوم عن العشاق المعجبين بملء أفواههن أمام الناس ؛ كأنما يتحدثن عن أثوابهن ، ويشدن بأحاديث المغامرة بالبساطة التي يدخن بها « سيجارة » ، ويصفن حوادث الغواية بالعناية التي يطلين بها الشفاء... كل هذا طبيعي عندهن الآن فلا فائدة من المناقشة !... ولكنها ترمقه بعينها تنتظر كلامه ... ماذا تريد منه بعد ذلك على وجه الدقة ؟... فالتفت إليها أخيراً ، قائلاً :

— لم أفهم بالتحديد ، ماذا تنتظرين مني يا سيدتي ؟... ؟

فقال بكل هدوء :

— أنتظر منك ياسيدى القاضى ألا تكون جلاداً ؛ بل تكون قاضى صلح ! ...

— صلح ؟ ...

لفظها فى مزيج من الدهشة والارتياح والسخرية ...

فلم تخرج عن هدوئها ، وقالت مبتسمة :

— ولم لا ؟ .. ألا يسرك أن يتم بينى وبين زوجى كل تقام وصفاء ؟ ...

فقال بشيء من التردد :

— بالطبع يسرنى ذلك ... ولكن ... ؟

— ولكن ماذا ؟ ... إنها خير خدمة تقدمها للطرفين ... ومن يدري ؟ ... ربما كانت هذه هى المهمة التى كلفت بها ...

— على النقيض ! ...

— أكانت مهمتك إذن إشعال نار الخصام فى بيتنا ؟ ...

— لا ياسيدتى ... بل مجرد تبليغك طلبات زوجك ! ...

— ما هى طلباته ؟ ... الانفصال طبعاً ...

— الطلاق بغير ضجة ... وتسليمه الطفلة ...

— هذا ما توقعت بالضبط ، فأنا أعرف زوجى ... تلك هى

حلوله المأدبة العاقلة الرزينة ... لكن ... إذا احتكنا إلى فكرك

أنت ... فكرك العميق المتسع ... ألا ترى خيراً من كل هذا

أن نرُم عشنا المتصدع ، وأن ننشئ ابنتنا فى حجرنا ؟ ...

— لست مكلفا بمهمة التحكيم ؛ بل بمهمة التبليغ ...
فسكتت قليلا ... ثم قالت :

— لقد قت بمهمة التبليغ من قبل زوجى ، فهل لديك مانع
من أن تقوم كذلك بمهمة التبليغ من قبلى ، فتخبر زوجى بكل
ما أخبرتك به الآن ؟ ... ، أى بذلك الذى سميت أنه دافعا ...
قل له : إنى أرفض اتهامى بالخيانة ... وإن الكرامة ليست سوى
قصة خيالية ... اتفضل بتبليغه ذلك ، وإخبارى بالنتيجة ؟ ...
فتفكر د راهب الفكر ، لحظة ... ثم قال :

— ليس لدى ما يمنع من تبليغه ذلك ...

فقالت ، وهى تنهض للإصراف :

— لن أطمع فى أن تقف إلى جانبي ، وتعرض الأمر بما فيه
مصلحتى ، فأنا ما زلت أعتقد فى سوء حظى معك ... إنى لم أظفر
قط يوما بقليل من عطفك ، ولكنى أنتظر منك على كل حال
ألا تؤذبنى بكلمة تلقىها ضدى ... كن على الحياد التام على الأقل ...
— لك ذلك ...

الزوجة المشلى

ذهب « راهب الفكر » في اليوم التالي إلى « حلوان » ليعرض على الزوج أقوال الزوجة ، وتلقاه الزوج هاشائه ، معجبا بنشاطه ، مقدرًا لعنايته بإنهاء الموضوع في هذا الزمن اليسير ، ولكنه لم يكد يجلس إلى القادم ويصغى إلى ما جاء به ، حتى أطرق مليا وقد صدمته هو أطف شئ سريعة ... فقد لاح له بصيص أمل خفق له قلبه ، غير أنه لم يكن أكثر من خطفة البرق في ليل ملبد بالسحب ... برق أضاء جواب نفسه لحظة ... ولكن ليكشف بعدها عن الحقيقة الواقعة ... وهي غيوم سوداء ، مكنت بعضها فوق بعض ، لقد كان لقولها إنها بريئة ، وإنها لم تكتب سوى صفحات وهمية بعض اللبعض المفاجئ " ١ ... ولكن الزوج ما لبث أن تذكر عبارات الكرامة التي يحفظها عن ظهر قلب ، فانبضت نفسه من جديد ، وتلبد كل شئ " فيها : هذا محال ... أهذا ممكن ؟ ... أهذا معقول ؟ ... والتفت إلى « راهب الفكر » يقول بمرارة وعتاب : أهكذا تذهب عنى أمس باليقين المريح ، لتعود إلى اليوم بالشك المألوم ؟ ١ ... لقد كنت أرثى - كما تعلم - لابن خالى وما هو فيمن

عذاب الشك ! ... لقد حمدت الله أنى على يقين ، وأن أمرى ميسور
الحل ... أهدأ معقول ؟ ... ألا تراها تحاول تغطية موقفها ، وتبرئة
نفسها ... أجبنى ... هل صدقت أنت هذا القول ؟ ... هل تستطيع
حقاً أن تصدقها ؟ ... أخبرنى بالحقيقة ... بحقيقة شعورك ؟ ...
ما رأيك فى قولها هذا ؟ ... إنى أريد الاستماع إلى رأيك ...
فلزم « راهب الفكر ، الصمت لحظة ، ثم قال متوسلاً :

— لى عندك رجاء ... لا تطلب رأى ... تلك مسألة عائلية
دقيقة ، لا يحسن بى أن أتدخل فيها برأى ... كل مالى أن أفعل
هو أن أقوم بينكما بدور الرسول أو السفير ... اتجملانى فقط
واسطة اتصال بينكما ... لا أكثر ! ...

— أو يصح أن تتركى هكذا فريسة الشكوك ...
— إنى آسف ... فكر لنفسك ... واصغ إلى صوت قلبك
وإحساسك ... واقطع برأىك أنت وحدك ! ... ولا تضعنى
موضع الحرج ... إنى لا أشك فى أنك تفهم دقة موقفى فى مسألة
كهنه :

— فاهم ؟ ! ...

لفظها بإذعان يستثير الشفقة ، وجعل يطرق ويفكر ، ويقلب فى رأسه
الأمر على وجوهه ... ثم استوى ناهضاً فجأة ، وهو يقول :
— لا تؤاخذنى ! ... انتظرنى لحظة ! ...
ومضى واختفى برهة ، ثم عاد يحمل الكراسة ، وجلس فى مكانه .

يقلب صفحاتها على غير هدى ، ويطلع فقرات من هنا وهناك ...
ثم صاح :

— وهذه حكاية وهمية ؟ ... أهذا كلام خيالي ؟ ... اسمع هذا ...
اسمع أرجوك ! ...

وأخذ يتلو عليه قولها في السكينة :

« ... إن زوجي على الرغم من فتوره الحالى نحوى ، وقربه الذى لم يدبش فى أى نشوة قوية ، ما أراه فى قط يوماً ، بل إنه يعزى ويودنى ، ولجأة بدالى شبح على الخيف البشع ، وما سوف يحدث له من آلام ، لو أنى أطعت هواى وهربت من بيتى ، أو قطعت صلاتى الزوجية بمثل هذه الفضيحة ، وتيقظت فى نفسى تلك اللحظة بقية ضمير وإخلاص ، فلم أقبل بحال أن أجعل زوجي وطفلى ، ضحايا ضعف وأخطاء وعواطف ، هى عندى أقوى من إرادتى ! ... »

ثم هنالك شئ آخر : لقد فكرت فى مصير تلك المرأة ، التى تذهب إلى رجل ؛ لتضع حياتها بين يديه ، دون أن يكون فى جيبتها قرش ! ... حقاً كيف أستطيع ، وأنا المجردة عن كل أموال خاصة ، إذا انفصلت عن أسرتى ، وترفعت عن مد يد السؤال إلى ثروة والدتى ، أن ألقى ببغى على كاهل « ... » ، وأفرض عليه أمر معاشى وكسوتى وزينتى وترفى ؟ ... إن كرامتى لتأبى ذلك ، وإذا أرغمتى حى وضعفى على التفریط فى هذه الكرامة ، فهل يطيق هو ؟ ... »

لا ينبغي أن يضلنى الحب إلى هذا الحد... وليس من الضروري أن ينتهى الحب دائماً بالحرب مع الحبيب ... وهو لاشك لم يخطر بباله قط هدم عش الزوجية ، والانطلاق معه بعد قطع ذلك الرباط الرسمى المقدس ؛ لأنه يدرك عواقب ذلك... وإن مثل هذه الفكرة وحدها كفيلة بإطفاء جذوة غرامه، إنما الذى أرادوه ولا ريب بتلك العبارة التى لفظها ، ونحن فى نشوة الغرام ، أن أدبر وسيلة ، أو اخترع حجة للسفر معه بضعة أسابيع إلى فلسطين أو غيرها ، دون أن يفطن زوجى أو تنبه أسرتى للباعث على هذه الغيبة ... ولكن هذا مستحيل ... ومهما أوتيت من سعة الخيلة ، فلن أجد الوسيلة ... حسبنا إذن هذا القدر من اللقاء ... ولا يجب أن نقطع فى أكثر منه ، وإلا تعرضنا لكارثة لا يجب كلاتنا أن تقع ... ، هنا كف الزوج عن القراءة ، والتفت إلى « رهاب الفكر » قائلاً : — أخبرنى كيف يكون هذا خيالاً والأشخاص هم عين أشخاص الحقيقة : فالزوج والطفلة والزوجة والذتها ... كل أفراد أسرتنا هم بعينهم وظروفهم... ولكن هذه السيدة العاشقة تريد أن تبرىء نفسها ؛ لأنه ليس فى مصلحتها ولا مصلحة غرامها أن تهدم عش الزوجية ... لهذه الأسباب التى كتبها بخطها ، فهمى لا بد لها أن تستبقى الزوج ؛ لتستبقى العشيق ... أمر واضح... أما حجتها فهى بواهية ، وما أظن أحداً يصدقها غير مغفل ، ولو أنى أحسب اليوم فى عداد المغفلين ... إلا أن ذلك حدث بغير إرادتى ... أما عملها

على إدخال هذا الوهم على "وتصديق له" فهو إمعان منها في الاستهانة
بى ، وإساءة الظن بإدراكى. وإنه لكثير على أن أكون مغفلامرة
أخرى عن رعى وإدراك ... لا ياسيدى ... اذهب إليها حالا من
فضلك ، واستكتبها ورقة بتسليمي الطفلة ... وأقسم لها عني بأنه
لا أمل لها أبداً في إعادة الحياة الزوجية . . . حتى وإن ثبت صحة
زعمها ... فأنا لا آمن على بنتي أن تربى في كنف أم خطت يدها
هذا الكلام الشنيع ! ...

وطوى صفحات الكراسى بحركة عصبية ، وأراد أن ينهض
فاستوقفه " راهب الفكر " قائلاً :

— وإذا رفضت تسليم الطفلة ، وتمسكت بحقها الشرعى في حضانتها . .
— ماذا تقول ؟ ...

— هذا مجرد فرض ! ... حتى أكون مستعداً لما يطرأ ...
— إذا رفضت ... أكد لها عني أنى لن أتردد عندئذ في أن
أأسلك الطريق الآخر ، الذى أردت أن أجنبها وأجنب الطفلة
نتائج ... طريق القضاء والفضيحة ... ولدى " اعترافاتها مكتوبة
أقدمها للتحقيق ، وما أظن - أو تظن - أن هنالك محكمة تحكم
ببقاء الطفلة في حضانتها بعد ذلك ! ...

فالأجدر بها إذن أن تفهم غايتى ، وتقدر عملى في إنفاذ سمعنا
جميعاً . . . فالطلاق الهادئ ، وتسليمي الطفلة هو في مصلحتها
ومصلحتنا كلنا ، فخير لها ألا تثير أى إشكال . . . هذا كل

ما في الأمر ...

وسكت وهو يسأل بنظراته ، راهب الفكر ، عما إذا كان
يود الاستعلام عن شيء آخر ، فأجابه سلباً بإشارة من رأسه ...
ونمض يريد الانصراف ليستأنف إنجاز مهمته ، وقال وهو يمد
يده بالتحية :

— وكيف حال ابن خالك ؟ ...

— حاله سيئة ...

لفظها بقلق وحزن ، ثم مضى يقول :

مسألة ابنه الأصغر هي النكبة ... هذه الفكرة متسلطة عليه إلى
درجة خطيرة ... لقد غافلي ، وذهب البارحة لينظر مرة أخرى في
وجه هذا الابن ، وعاد في حالة مخيفة ... يؤكد لي أنه ليس ابنه ،
وتدمع عينه وهو يحدثني عن ذلك الطفل ، وقد سأله ببراءة وطهارة :
— لماذا تنظر في وجهي هكذا يا بابا ؟ ...

إنه لا يدري ماذا يصنع ! ... وهل هو غني " أو مصيب ؟ ...
وماذا يكون موقفه من هذا الابن غداً ؟ ... ثم من الزوجة ...
إن هذا المسكين في حالة مخيفة فعلاً ! ... إنه لا ينام ولا يأكل ،
إنني أؤكد لك أنه لم تبق له أعصاب تحكم إرادته ...

وأطرق مهموماً ، فشدد راهب الفكر ، على يده مشجعاً ،
وحياه صامتا وانصرف عنه راجعاً إلى مسكنه بالقاهرة .

وفي ذلك اليوم طلب حضور الزوجة مرة أخرى ، ليعرض عليها قرار الزوج النهائي ، فجاءت في المساء ، فأجلسها إلى المكتب... وقبل أن تنطق بحرف قدم إليها قلباً وورقة ، وقال لها بلمهجة سريعة صارمة :

— اكتبى ...

فالتفت إليه دهشة :

— أكتب ماذا ؟ ...

— قبولك كل شروط الزوج ؛ منعاً للفضيحة ! ...

ف نظرت إليه ملياً ؛ كن يبحث في سريره ، وقالت :

— ألم يعد هنالك أمل ؟ ...

فأجابها باقتضاب :

— مطلقاً ... لا أمل ولا فائدة ! ...

— أخبرنى أولاً ماذا حدث ؟ .. وماذا قلت له ، وماذا

قال لك ؟ ...

فأخبرها بكل شيء ... وأعاد على ... مسمعا كل حرف فاه به زوجها ، وكل كلمة تلاها عليه من اعترافاتها ، وتفصيل رأيه وموقفه ، ومسلكتها إذا قبلت ، ونواياه إذا رفضت ... فقكرت في كل ذلك لحظة ... ثم أخرجت من حقيبة يدها صندوق سجائرها ، وتناولت سيجارة وأشعلتها بولايتها ، ثم نفخت في الهواء نفخة ، وقالت متأقّة :

— يا لحق الأزواج ! ...

وتعجب « راهب الفكر » ، لكلماتها ، فسألها بكل رفق :

— وما الذى بدأ من حق زوجك على الأقل ؟ ...

— عجباً ! ... أو لا ترى حق تصرفه ؟ ...

— وتصرفك ؟ ! ...

فتهدت تهد اليأس وقالت ...

— لا حيلة لى فيك ! ... إنك دائماً ضدى ... إنك لا ترى

أبدأ غير أخطأتى أنا ، وعيوبى ، ولا تبهر سوى هفواتى أنا ،

وذنوبى ! ... بماذا أسأتك ؟ ... أخبرنى ! ... ماذا صنعت لك

غير أنى حملت لك مودة و... ومحبة لم تقدرها ولم تلتفت إليها ! ...

فأطرق « راهب الفكر » ، وقد أصابه شبه رعدة ... ولكنه

قال فى الحال بصوت أجش :

— إن زوجك يا سيدتى هو المعتدى عليه ! ...

— وأنا لست معتدى عليها ؟ ... وهو الذى يريد أن يحرمنى

بنتى وابنتى من أجل غيرة حمقاء ! ...

— أمن الحماقة أن يغار الزوج على شرفه ؟ ...

— لا تتكلم هكذا ! ... يدهشنى أن أراك تتكلم هكذا كما

يتكلم الرجعيون وأصحاب الأفكار القديمة ! ... الزمن قد تغير

الآن ، والنظرة إلى هذه المسائل قد تطورت واتسعت ! ... والمبالغة

فى تلك الأشياء لا نجدها إلا فى الطبقات السفلى ! ... إذ تسمع ، بين

آن وآن ، أن زوجاً ذبح زوجته أو أخته بسبب الغيرة أو الاشتباه في السير والسلوك ! ... أما في طبقاتنا الراقية فلا يصح أن نجعل من هذه التوافه أساة بأى حال ... أنت رجل مفكر ، حر التفكير ... فكيف تنسى أن الحرية هى أساس كل شئ الآن ؟ ... والمرأة مثل الرجل مخلوق له حرته ، والزوجة لم تعد قطعة أثاث ، توضع فى حجرة مغلقة فى منزل الزوجية ، بل هى آدمية لها حق التنفس والحياة ! ... ولا بد أن تكون لها حريتها ، وأن تذكر دائماً أن لها قلباً حراً ، قد خلق لينبض بالحُب والكره ، وأن لها جسماً حراً ، لا يملك إلا إرادتها ورغبتها ، وأن الزواج لا ينبغى أن يفسر بأنه قيد يوضع فى عنق المرأة ... إنها اليوم ترفض كل قيد ، حتى وإن كان من ذهب ! ...

فهم و راهب الفكر ، رأسه ، وقال هامساً كالمخاطب نفسه :

— الحمد لله ! ... إني لم أزوج ! ...

ولم تسمع الزوجة همسه ، فسألته :

— ماذا تقول ؟ ...

— لا شئ ... إنما أود أن ألفت نظرك إلى أن الزواج قبل

كل شئ " عقد من العقود ، لا قيد من القيود - عقد بين طرفين لكل

منهما حقوق ، وعلى كل منهما واجبات ، وقد أخذ رأيك فيه قبل

إبرامه ، وقبلت أن تخترى شروطه ، فما من أحد يقيدك بقيد ...

ولكنك مطالبة بتنفيذ عقد ! ...

— لا ياسيدى ... لا تغالطى من فضلك ! ... لافرق بين القيد والعقد إذا كانت الشروط تمس حرية الإنسان ، وأنت اليوم تسميه عقداً ؛ لأننا أرغناكم على الاعتراف بحريتنا ، ولكنه فى الحقيقة قيد ؛ بل لقد كان قيداً مادياً فى يوم من الأيام ، لأنى لم أزل أشعر بقسوة كل ما تذكرت ماقرأناه فى كتاب التاريخ ، ونحن تلميذات فى مدرسة الراهبات الفرنسية ، عن زوجات الفرسان فى القرون الوسطى :

لقد كان الفارس من أولئك الفرسان النبلاء ، قبل ذهابه إلى الحرب يصنع لزوجته قيداً من الفولاذ ، له قفل ومفتاح يقيد به الجزء السفلى من جسم زوجته ، ويطلقون على هذا القيد « حزام العفة » ويظل مغلقاً على هذه المواضع من بدن الزوجة المسكينة ، حتى يعود الزوج من حربه بعد غيبة طويلة ... فيخرج مفتاحه ويحل القيد ويحرر جسم امرأته ... ماذا تسمى مثل هذه الزوجية ؟ ... أم عقد أم قيد ؟ ...

— حقاً إن الأزواج لحقوا ! ... كما قلت أنت الساعة بالضبط ! ... كيف فرطوا فى استخدام هذا « الحزام » فى العصور الحديثة ؟ ... إنه لحزام مدهش ! ... ما أحوج أكثر الأزواج إلىه اليوم ! ... لأنى لا أعجب كيف لا يطالبون بصنعه وإحضاره مع « جهاز » كل هروس بدلاً من « البار » الأمريكانى ، الذى لا يخلو منه أثاث فى قرآن حديث ! ...

خملت فيه بعينها ... وقالت :

— أتمرح ؟ ... إنك لاشك تمرح ! ...

— بالطبع ، خذى قولى على أنه مزاح ... ما الفائدة ؟ ...

كلم كلام غير قابل للتنفيذ هو بالضرورة نوع من المزاح ...
فقلت ، وهى تضحك :

— وإذا كان هذا قابلا للتنفيذ ؟ ...

— ما كان يقع فى غيبة زوجك الذى وقع ! ...

قالها طبعاً فى سره ، ولزم الصمت ، فاستأنفت هى كلامها
بغمزة من عينها كلها مكر :

— أنتحسب المرأة الحديثة من البلاهة ، بحيث لا تجد لذلك

حلاً إذا أرادت ؟ ... ثق أنها قديرة على أن تجعل لهذا الحزام أو
القيد جملة مفاتيح ! ...

— إني مصدقك ، والعلم الحديث والصناعة الحديثة كفيلا
بمساعدة المرأة الحديثة فى ذلك ! ...

فقلت ضاحكة :

— ليس للزوج المحترم عندئذ إلا أن يستبدل القفل والمفتاح

يتم من الشمع الأحمر ، عليه توقيعه الكريم ؛ لتكمل المهزلة ! ...

— اطمئنى ! ... لا أرى فى نية الرجال فى عصرنا الحاضر أن

يقوموا بمهازل من هذا الطراز ! ... ولقد نزلوا فيما أرى عن جميع

الضمانات ، ولم يتركوا على نساءهم من رقيب غير ضارهن

وحدها ، وأظن النتيجة مرضية جداً ...

ففظرت إليه لحظة ، ثم قالت :

— لا أحب منك هذه السخرية ؛ كما لا أحب فيك عواطفك .

الجامدة ، ومشاعرك الرجعية ... أخبرني ! ... مادمنّا نتكلم بمثل .

هذه الصراحة ! ... لماذا تستنكر أن يكون للمرأة حريتها في

الحب ، وهو كل شيء في حياتها ؟ ...

— تقصدين حريتها في حب من تشاء كما تهوى ؟ ...

— شيئاً كهذا ! ...

— لا لزوم بالضرورة للكلام من الناحية الأخلاقية ؛ -

فأنا لا أحب مطلقاً أن أعطي أحداً درساً في الأخلاق ! ... فهي

ثقيلة لا يحتملها أكثر الناس - وأنت منهم ولا شك - ولا أن .

أذكر الفضيلة والذيلة ، والعفة والحياء ؛ فهي ألقاظ فقدت اليوم

معناها ، ولم تعد تصلح إلا للاستخفاف والتندر في المجالس .

والاجتماعات ! ... ولكني أقول لك باختصار :

— إن المرأة إذا كانت لم تزوج بعد فهي حرة ، تحب من تشاء .

وتغازل من تشاء ، ولكن عليها أن تلتفت إلى هذا الأمر البسيط :

وهو أن الذي يحطم قواعد المجتمع ، لابد للمجتمع أن يحطمه ! ...

— ثق أن مجتمعنا العصري اليوم لا يحطم أحداً ...

— تلك مسألة لا أتدخل فيها ، وهي متروكة لفظنة المرأة وحكمة

المجتمع ؛ فإذا وجدت المرأة أو الفتاة أنها على الرغم من حريتها

الكاملة وانطلاقها الجامح ، لازال المجتمع يحتفظ لها بمكانها المحترم ، ويرشعها للزواج المرتجى ؛ - فهذا وضع ... وأما أنها ترى المجتمع قد أسقطها من قائمة « الفضليات » ، ونقر منها طلاب الزواج ... وسلم لها بالحرية ، وحكم عليها بالتشرد ؛ - فهذا وضع آخر ... إن صاحب الأمر والنهى فى سلوك المرأة غير المتزوجة هو المجتمع وحده ! ... إنه القيم عليها . . . لا أهلها ، ولا نصحاؤها ... فهى قد تحررت اليوم - كما تقولين - من سيطرة كل إنسان ، ولن يجد من جموحها أحد غير حيطان المجتمع ، هى التى تصدها وتوقفها ؛ ل ترى مكانها بين الأمكنة ... المجتمع هو الذى يتولى الآن سلطة الولاية ، وهو الذى يمنع الثواب ويوقع العقاب ، ويشدد أو يتساهل ، ويدمغ المرأة أو الفتاة بطابع السمعة الطيبة والإسم الحسن ، أو يكتب على جبينها بأصبع صبغة الأحمر التى تخط بها شفيتها :

« إنى غير مسئول عن هذه ! ... »

— تلك هى المرأة الطليقة ... والمرأة المتزوجة ؟ ...

— المرأة المتزوجة قد أبرمت عقداً ؛ كما قلت لك ، وقد تعهدت فيه بالحب لزوجها والوفاء له ... ولا بد أن تقي بوعدها ... المرأة اليوم تكثر من الكلام عن الحرية ! ... إن الحرية الحقيقية هى فى احترام العقود لا فى الإخلال بها ...

— ما من عقد - كما قلت لك - يستطيع أن يتحكم فى قلبى

ومشاهري ! ... إني أحب زوجي وقت العقد، ولكن من يضمن لي
أنى أقيم على حبه بعد ذلك ؟ ... ما قيمة العقود التى تبني على عواطف
الإنسان المتغيرة ؟ ...

— إذا تغيرت عواطفك فغيرى العقد ! ... اذهبي إلى زوجك،
وقولى له بكل هدوء :

إن عواطفى قد اتجهت إلى شخص آخر، ولم يعد فى استطاعتى
القيام بتعهداتى فى الوفاء لك منذ اليوم ! ... والأمانة تقتضىنى أن
أطلب إليك الطلاق ، ولقد حافظت على اسمك وشرفك حتى هذه
اللحظة ! ...

هذا ما يجب أن تفعله المرأة ، إذا وثقت من صدق عواطفها،
ولم تكن هازئة ولا مغامرة ولا ضعيفة عن صد شهوة عابرة ...
ولكن المرأة تريد أن تأخذ من الزوج اسمه وماله وبيته ، لتجعل
من ذلك كله إطاراً لحياتها ! ... إنها تريد أن تدخل العش
فى العش ، والتدليس فى العقد ، هذا العقد القائم فى الحقيقة على
جهود من الطرفين ... الزوج عليه الكفاح فى سبيل اللقمة ،
أو فى سبيل رفاهية الزوجة ! ... والزوجة عليها الكفاح - على
الأقل - ضد نزعات نفسها ، ثم إنفاق موارد الزوج فى معاشهما
المشترك ؛ فليذا تريد الزوجة أن تحتل مال الزوج ؛ كي تنزى به
لرجل آخر ! ... لماذا يشق الزوج من أجل امرأة تخونه مع رجل
لم يشق من أجلها ؟ ... تهزئين بحزام العفة ، وبأولئك الفرسان

النبلاء ، ولا ترثين لهم وهم يذهبون لبذل أرواحهم في الحروب دفاعاً عن بيوتهم وزوجاتهم ، ليعودوا فيجدوا هاته الزوجات قد بذلن عرضهن لمن لم يسفك من أجلهن قطرة دم ؟ ... لماذا يحلو للزوجة دائماً أن تجعل من زوجها ثوراً ، يدور ويكد ويكدح في ساقية الحياة ، ليروى ظمأ ملذاتها ؟ ...

— ياله من دفاع مجيد عن حقوق الزوج ! ...

قالتها باسمه ، وهى تشعل سيجارة ، فقال :

— بل دفاع عن حقوق الطرفين ! ...

— ولماذا لم تتكلم بهذه المحاسة عن خيانة الأزواج ؟ ...

— إني لم أجد للزوج أن يخون زوجته ! ...

— وإذا خانها ، أليس لها الحق أن تخونه ؟ ...

— لا ! ...

— النعمة القديمة التى نسمعها من الرجال ! ... تبيحون لأنفسكم

ما تحرمون علينا لأنكم أتم السادة ونحن الإماء ! ...

— بل لأن الرجل هو الذى يعرق ، والمرأة هى التى تنفق ! ...

أكدتى كما يكده زوجك واعرقى كما يعرق ، فإذا تساويتما

فى التضحيات تساويتما فى الحقوق ! ... لا أقول إن الرجل يجب

أن يخون ، ولكنه إذا خان خان من ماله ! ... ولكن الزوجة

تخون من مال زوجها ...

ثم هنالك شيء آخر ... هو النسل ... فالزوج يخون ،

ولا يدخل على زوجته نسلاً مدلساً ... أما الزوجة فإذا خانت
أدخلت على زوجها نسلاً ليس من صلبه ! ... لن تكون هنالك
مساواة مطلقة بينكن وبين الرجال في هذا الإثم ، إلا إذا تطور
الزمن تطوراً آخر ، فرأينا الزوجة تناضل في الحياة ، وتكتسب
بالقدر الذى يربحه الزوج ! ... ثم يستطيع بواسطة العلم أو غيره
من الوسائل أن يفرز للزوج نسله عن نسل غيره بغير وقوع
في شك أو ارتياب ، إلى أن يتم ذلك ، فلا تتحدثن عن المساواة
في الحياة ! ...

— إذا حدث ذلك فلن تكون هنالك زوجية ، ولن يكون
لها محل على الإطلاق ! ...

— ولن يكون للخيانة عندكن لذة ولا طعم ؛ إذ لن يكون
الزوج ضحيتها ! ...

— يالك من خبيث ! ...

لفظتها في ضحكة ناعمة ، أخفت ما فيها من كلفة مرفوعة بينها
وبينه في الحديث للمرة الأولى ! ... ولم يلحظ هو ذلك ؛ فقد رأى
الوقت يمضى ولم ينجز بعد شيئاً من المهمة ، وبحث عن القلم والورقة
بعينه ، ثم قال لها بلهجة الجد :

— هلى اكتبى ! ... لقد تكلمنا بصراحة أكثر مما يجوز ! ...

فلم تلتفت إلى القلم والورق ؛ بل نظرت إليه قائلة :

— على العكس ! ... إلى فرحة بهذه الصراحة بيتنا في

الكلام ا... إني أشعر براحة كبرى ، وأنت تحادثني بغير تحفظ ،
وَأَحَادُثُكَ بغير كلفة ...

— إذن أريحي أنا أيضاً ، واكتبي ا...

فتنبهت للأمر ، وصاحت :

— أكتب ماذا ؟ ... أحقا تظن أني امرأة غائبة ؟ ا...

فكتم نفاد صبره ، وقال :

— من قال لك إني أظن ذلك ؟ ا... ليس من حق أن أحكم

بهلك ولا لك ، ولكن واجبي أن أدعوك إلى تحقيق طلب

زوجك الذي لن يرجع فيه ، وإذا كان لك بي بعض الثقة فاعلمي

أن ما رأيته من زوجك يقطع بأن أي حياة زوجية بينكما لم تعد

ممكنة ا...

فتأملت قوله لحظة ، ثم قالت بنبرة إخلاص :

— ولكن ا... ولكنني لا أكره زوجي ا... إني على الرغم

من كل شيء أحمل له دائماً كل احترام ، وكثيراً من التقدير

والمودة ا...

— ليس عندي شك في ذلك ا...

— إنه يغالي ا... إنكم تبالغون في النظر إلى ما وقع مني

كأنها مأساة كبرى ، إنما لم تخرج عن كونها عواطف لا تبصر

أحداً ، كان من طيشي أن دوتها... ومن سوء طالعي أن وقعت

في يده ... وهذه ليست أول حماقة تأتينا زوجة ... إن من بين

صديقاتي المتزوجات سيدة ولعت بالمقامرة إلى حد أنساها بيتها وزوجها وأولادها ، ففى ليل نهار مكبة على المائدة تلعب « البوكر الأمريكانى » ، وهو اليوم آخر بدعة فى السمرات ، مع أنه أخطر من « البكاراه » ... وقد استنفذ مالها ، وأضاعت كل ما وصل إلى كفها فى اللعب ، حتى باعت أوانى المنزل الفضية لتلعب بها ، وزوجها ينظر إلى كل هذا ويضرب كفأ على كف ... ولكنه لم يفكر فى طلاق أو فراق ، وقد يكون عذرها وفهها ... وأدرك أن هذا أقوى من إرادتها ... ولا بد أنه ساعها أو سيساعها يوماً من الأيام ... يجب أن يتسع صدر الزوج لهفوات الزوجة ، هبنى أخطأت ! ... أن يأتى اليوم الذى أندم فيه ؟ ... ألا تذكر « تاييس » ؟ ... أنسيت أنك أعطيتنى يوماً كتاب « تاييس » ، لأطالعه ؟ ... لقد طالعتة وعليت أن هذه المرأة التى قضت حياتها فى الدعارة قد انقلبت فى آخر حياتها قديسة ! ... وقد غفر الله لها وقبل منها التوبة ... لماذا لا تاح لى أنا أيضاً الفرصة التى أتيتحت « لتاييس » على الأقل ؟ ... أجبنى ولا تكن قاسياً على ... أرجوك ! ...

فنظر إليها مفكراً فى الجواب ، ثم قال :

— « تاييس » لم تكن لها طفلة ، ولم يكن لها زوج ...

وثق أن زوجها — على الرغم من كل شيء — يحترم فيك زوجته التى أعزها ووثق بها ، وأقسم أنه ما من مرة ذكرك أمامى ، وهو يروى لى قصتك إلا قال عنك « هذه السيدة » ... ولم ينسب

إليك أى وصف محقر ، حتى فى أشد ثورات غضبه ! ... إنه رجل
مهنّب بكل ما فى هذه الكلمة من معان ، وهو زوج كامل حقاً ...
لكن ... كل ما فى الأمر أنه يرى - بصفته أباً لطفلة - أن من واجبه
أن ينشئها نشأة أخرى ، على مبادئ غير مبادئك ... وأظن هذا
من حقه ؛ بل هو واجبه المحتم عليه أمام ابنته ، فمن هذا ترين أنك
وأنت الزوجة لا تملكين أن تكوّنى مثل « تاييس » الطليقة ...
فأطرقت برهة ... ثم رفعت رأسها بقوة انتثر لها شعرها الجميل ،
وجعلت تقول :

— هذا فظيع ، ذلك الذى أسمعك منك ، حتى التوبة لا تريدون
أن تقبلوها منى ! ... ولكن أنت المسئول منذ اليوم الأول ...
ففتح « راهب الفكر » فاه دهشة ، وقال :

— أنا المسئول عن ماذا ؟ ...

— إني يوم جئتك هنا - منذ أكثر من عام - لم يكن
ذلك للأدب ولا للكتب ؛ لأنى كنت فى أزمة نفسية شديدة ، لقد
كان مضى على زواجى نحو سنتين ... وبدأت أحس شيئاً من خيبة
الآمل .. أو من الفتور الذى يعترى الحياة الزوجية ... إني كنت
دائماً قبل الزواج فتاة نائمة النفس محبة للحياة الدافئة الحارة ...
شديدة الفضول لكل جديد ... أمقت الوتيرة الواحدة فى كل شئ ...
فى الحديث ، وفى المعارف ، وفى المشاعر ، وحتى فى الحب ! ...
إن الحياة كان معناها عندى الحركة ؛ لأن الموت هو الخلود ، ...

حركة العواطف الدائمة كحركة الجسم الدائمة ... تلك هي الحياة ،
ولكن الزواج ليس إلا الجمود والركود في صورة علاقة باردة
بين خطيبين محبين انقلبا صديقين فازين ... لقد فسر لي هذا
ما كنت أسمع عن كثيرات ممن تزوجن زواجا موفقا حسدن
عليه ، ومع ذلك كن يبحثن سرا عن خليل أو عشيق ، أو حتى عن
مجرد صديق يشمرن بقربه أنهن مع رجل غير الزوج ! ... إن
الزوج لم يعد يوحى إلينا بأنه رجل ... لأنه يوحى إلينا باحترامه
ومحبته ومودته والرحمة به ... إنه كالآخ وابن العم والقريب
العزيز ... ولكنه ليس الرجل ... أى ليس ذلك الشخص الغريب
الذى يدفعنا الفضول إلى معرفته ، ويشير فينا لمقاومة تلك المشاعر
الغامضة اللذيذة ، وينبه فينا غريزة حب النزين والفتنة وانزعاج
الإعجاب ... ذلك كان إحساسى بعد عام من الزواج ... وكنت قد
سمعت بك كثيراً من زوجي أطراء منه لكتاباتك ... ففكرت
في لقائك وذهبت إليك كما تعلم ... ولكن للأسف لم تفتح لي صدرك
ونفسك ، ولم تأخذ يدي في أزمة قلبي ... وتركنتي للعواصف
ولا نواء ... إنك لم تفهم وكفى ... ولم ترد أن تفهم ! ...

فاختلج قلب ، « راهب الفكر ، وأطرق حتى لا تلمح في وجهه
شيئاً ، ثم تماسك وأمسك بالقلم والورقة ، وقال :

— ساحيني يا سيدتي ! ... هنالك أشياء سأعيش وأموت

— ٢٣٥ —

ولا أفهمها ... والآن هل تتكرمين ؟ ...
فنظرت إلى الورقة والقلم وهويديهما منها ، وقالت بعد تردد :
— إني ... إني لم أفقد كل أمل بعد ...
قالتها ونهضت لتصرف ، فقال لها في قلق :
— ماذا أنت صانعة ؟ ...
فأجابت في ابتسامة مبهمه :
— لن أقول لك الآن ... إذا غاب سلاحي الأخير فإني
سأحضر لأخبرك ...
وانصرفت قبل أن تسمع منه جوابا ! ...

المعركة

مضى يوم و «راهب الفكر» ينتظر صامتاً ، لا يدري ما يفعل ، وقد وضعت الزوجة في هذا الموقف المحير ، ولكن انتظاره لم يطل ، إذ ما جاء ظهر ذلك اليوم حتى دق جرس تليفونه ، وإذا هو الزوج يخاطبه بصوت الغاضب ، ويخبره أن الزوجة قد عرفت مكانه في «حلوان» ، وأنها ذهبت إليه ضحى اليوم باكية ، فاستقبلها كما يستقبل سيدة أجنبية ما سبق له أن رآها ... وأجلسها في بهو الفندق بأدب ، ولم يتح لها أى فرصة للكلام فى أى موضوع خاص ، ولم يبد لها قط أنه فطن إلى دموعها ، أو حفل بها ، أو اهتم بسببها ...

ثم استأذنها بعد أقل من دقيقة ، معتذراً لها بعمل يستوجب ذهابه ، وانصرف تاركاً لها الفندق ... على ألا يعود إليه إلا ليأخذ أمتعته ، ويقم في جهة أخرى مجهولة ، ولن يخبر بمقره الجديد أحداً حتى يصنف كل ما بينه وبينها ...

ورجا صاحبه أن يسرع بكل الطرق إلى إنهاء هذا الموضوع بالحسنى قبل أن ينفد صبره فيلجأ إلى الوسائل الأخرى المعروفة ، مع ما فيها من صخب وعنف وسوء عاقبة ! ... وانتهت المحادثة

بينهما ، ووضع « راهب الفكر » السماعه هو متردد ، فيما يقدم عليه : أيطلبها كالمعتاد بالتليفون ، ويسألها الحضور ، أم ينتظر حضورها من تلقاء نفسها كما وعدت ؟ ...

بما لا ريب فيه أنها آتية على كل حال ، وعجبتها على هذا النحو خير من طلبها ؛ لأنها ستأتني لتتكم هي ، لا لتصفى إلى ما يعرض عليها من مطالب ؛ فالأجدربه إذن أن يتركها حتى تأتي بقدمها ، كل ما يرجوه ألا تبطل في الهجي ، وهو يقدر أنها لن تبطل بعد أن قوبلت تلك المقابلة الباردة الحاسمة من زوجها ، وقد صدق تقديره ؛ فما كاد الليل يحن حتى أقبلت ... لكن على أى صورة ؟ ... إنها لم تبد على حال كسيرة ، بل ظهرت براقه خلافة ؛ كقطعة من النور ، تتألا في ظلام المساء ... ودخلت عليه الحجرة تخطر في ثوب حريري ، يبدى محاسن جسمها ، وقد سبقها عطرها ؛ وكأنه يفتح لها عن بعد طريق الفتنة ... يا لقوة العطور ! ... لكان المرأة — في هجومها للسيطرة على الأفئدة — عرفت من قديم كيف تلجأ إلى الحرب الكيميائية ... ولم تجلس في مقعدها ، بل دنت من مكتبه ، وبادرته قائلة :

— أين القلم والورقة ؟ ...

فلم يستطع إخفاء ارتياحه ، وصاح :

— أنكتين ؟ ...

— نعم ! ... أيدهشك هذا التسليم السريع ؟ ...

- خاب سلاحك الأخير إذن ؟ ...
- صدقت ، لم تعد أى حياة زوجية بينى وبينه ممكنة ! ...
- رأيت بعينيك ؟ ...
- كيف علمت ؟ ... هو الذى أخبرك طبعاً أنى ذهبت إليه ! ...
- نعم ! ... أخبرنى بكل شيء ! ...
- نعم ! ... لا فائدة ... إنى منذ وقع نظرى عليه للوهلة الأولى ، أدركت أنى أمام رجل آخر ! ... ليس هو زوجى الذى أعرفه ...
- لقد أحسست عندئذ أن كل شيء قد انتهى ... ومن الخير أن نطوى صفحة زواجنا بسلام ! ... إنه رجل مذب حقا ولا أظنك سمعتنى أشكو يوماً من خلقه ! ... لقد رأيت منه اليوم أنه يؤذيه ويجرحه أن يحادثنى فى مثل هذا الموضوع ... وأن كل ما يريد حقا هو البعد عنى ، بغير إثارة كلام ! ... فلا أقل من أن أريحه فى ذلك ، وألا أعارضه فى رغباته ... أما الطفلة فإنى واثقة أنه لن يصرمنى رؤيتها وقتما أريد ، لأن فكرة تعذيبى لن تخطر ببال مثله ، مهما يكن الحال ، فليكن له ما أراد ! ... وليذهب كل منا فى طريقه ...
- أمل على ما ينبغى أن أكتب ! ...
- فأملى عليها الصيغة التى رآها تتفق مع مطالب الزوج ، ووقعت عليها يامضائها ، وأخذ الورقة فطواها وحفظها فى ملف عنده ! ...
- واستقرت هى فى مقعدها ، وأخرجت سيجارة من حقيبة يدها ، وقالت باسمته ، وهى تنفَس :

— الآن أنا حرة ... أصنع ما أشاء ! ...

— طبعاً ! ...

— وأستطيع أن ألقى منذ الليلة من تحولى مقابلته ، وهأنذا .

قد تجملت كما ترى ؛ لأننى على موعد فى سهرة ستكون ولا شك .
لذيذة ممتعة ! ...

— هنيئاً لك يا سيدتى ...

قالها بنبرة لا يتبين منها مغزاها الحقيقى : أهو المجاملة ، أم السخرية
أم الغيظ ! ... ورفعت هى أهدابها ببطء ناظرة إليه ، كأنها تحاول
أن تفسر معنى عبارته ، ولكنها لم تستطع ، فقد أطرق وتشاغل
بترتيب الأوراق فوق مكتبه ، ومضت هى تقول :

— حقاً ... ما أجمل الحرية ! ... إنى كنت حمقاء إذ حاولت
التشبث بـ راجى هذا ... لماذا لا أجرب حظى مرة أخرى ؟ ... إنى
صغيرة السن ، ولست فيما أظن قبيحة المنظر ... ألا ترى ذلك ؟ ...

فرفع رأسه ونظر إليها متسائلاً :

— أرى ماذا ؟ ...

فلم تتراجع ، وقالت بجرأة :

— ترى إذا كنت قبيحة أو جميلة ؟ ...

فتمهل ثم قال دون أن يلتفت إليها :

— ألم يحدثك فى ذلك أحد بعد ؟ ...

— كل الناس ... إلا أنت ...

فأخذ يعبث بأوراق مكتبه ، ويقول :

— يخيل إلى أنى أبديت فيك رأيا ! ...

— نعم ... فى حقى ، ووجهى ، وطيشى ، وسوء تصرفى ! ...

— لقد أبديت إذن رأى ! ...

— فى ذلك ، نعم ! ... ولكن ... ولكنك لم تقل لى مرة
واحدة إنى جميلة ! ...

— رأى فى هذا لا يعتد به كثيرا ...

— عندى أنا يعتد به كثيرا ! ...

— أشكرك على هذا التقدير المبالغ فيه ! ...

فنفخت دخان سيجارتها من فمها فى الهواء بحق ، قائلة :

— أهرز بالله منك ... إنك فظيع ... فظيع ... هل تظن

امراة تستطيع أن تتحمل هذا ؟ ... أتصدق إذا قلت لك إنك

الرجل الوحيد من صاذقت ، الذى لم يخاطبنى فى الحب ! ... ولم

يقول لى « أحبك » ، ... إنى أحيانا أكاد أنفجر غيظا منك ،

ويخيل إلى أنك تهيننى وتجرح نفسى وتمس كرامتى ... وأتمنى

لو أستطيع يوما أن أقتص منك ... لماذا لم تحبنى ؟ ... لماذا لم

تعجب بى ؟ ... لماذا أنت وحدك تعاملنى هكذا ؟ ... ما الذى لم

يعجبك فى شكلى وجسمى ؟ ... لطالما ألقيت على نفسى هذه

الأسئلة ورددت لو أظفر بجواب ! ...

وأطرق « راهب الفكر » ... ومضى يعبث بقلبه فوق ورقة

ويرسم عليها رسوما لا معنى لها... وربما كان ذلك ليخفي بعض خلجات، مرت كالنسيم فوق شغاف قلبه.. واسكنه قال لها دون أن يلتفت إليها :

— ما كان يجب أن تشغلي بالك بسخافات كهذه...!

فقطرت إليه مليا ؛ كأنها تفحصه فحصا دقيقا ، وقالت :

— لا أستطيع أن أصدقك... إن موقفك مني ليس طبيعيا..

إني لأعجب كيف تسمى سخفا انتهى بك... إنك ولا شك ترديني... أعرف ذلك ولا أكابر فيه... ولكن... ولكن ذلك

لا يمنع من أن تُسر على الأقل لشعورى نحوك... ربما كنت تخافى أو تحسب أنى أحادثك اليوم، هكذا لغرض آخر... خصوصا

في ظروف الحاضرة... ولك الحق في هذا الظن... فالظواهر كلها تؤيده... لكن ثق أنه ما من غرض لى غير مصارحتك

بكل ما يدور فى خاطرى... إذ من التعسف حقا ألا نكون صريحين فى كل شيء، وقد دخلت أنت فى شئنى الخاصة على هذا

النحو... اطرح من رأسك إذن أى غاية أخرى لى فىك... لن أفكر فى الزواج منك مطلقا... إنى أعلم أنك لن تزوج

بمثلى أبدا... أليس كذلك؟... ألم أعبر عن الحقيقة؟... فكم

— الزواج منك شرف لا أستحقه...
— أف... لا تكن قاسيا فى النهكم بهذا المقدار... أخبرتني

لماذا لا تكون الآن باسمي صافي النفس معي ، بعد أن رضخت لك ؟
ووقعت الورقة عن طيب خاطر ؟ ... إلا إذا كنت أنت أيضاً
تريد أن تقطع بي كل صلة أسوة بزوجي ! ... وهو موقف
يخرجك عن حيادك العادل ... صارحني بحقيقة موقفك مني ؟ ...
— ثقي أني لن أخرج على موقف الحياد أبداً ! ...

— إذن خاطبني بلمحة الصداقة ، التي لاشك أنك تخاطب بها زوجي .
— ليس هنالك ما يدعوني إلى مخاطبتك بلمحة العداوة ! ...

فامتعضت لهذا الجواب الجاف ! ... وادكنها مضت في حديثها اللين :
— فلتحدث إذن كأصدقاء ، سأكشف لك عن كل خواجلي :

أتدري ما هو نوع الزوج الذي أحلم به ؟ ... هو نوع ليس من طراز
زوجي ولا من طرازك ! ... إن السعادة الزوجية لا يمكن أن تتوفر
لامرأة في عصرنا الحديث ، إلا مع زوج باهت الشخصية ، قليل
الذكاء ... لقد خبرت ذلك بنفسى ، وأحصيت بين كل معارفى
عدد السعيدات الناعمات ، فى بحبوحة الحرية ، المتمتعات بالراحة
العائلية ؛ — فإذا هن المتزوجات رجال من ذلك الصنف المتوسط
فى مواهبه ، المتواضع فى مداركه ! ... إن غلظتى الكبرى هى أنى
فى نوع لا يصلح لامرأة مثلى ... أأست معى فى هذا رأى ؟ ! ...
— إنى من رأيك ! ...

— وأنت هل تسمح لى أن أسألك عن الطراز الذى يعجبك
من المرأة ؟ ...

— قليلة الذكاء ، باهتة الشخصية ! ...

فضحكت بملء فيها ، حتى بدا لؤلؤ أسنانها يبرق في ضوء الليل
الشاحب ؛ فقد كانت الحجرة لا يضيئها وقتئذ غير مصباح المكتب
الكهربائي ، ورمته بنظرة سحرها لا يقاوم ! ... ومضت قائلة :

— وتربيتها رجعية ؟ ...

— مثلي ! ...

— وشكلها ؟ ... حسناء ؟ ...

— مثلك ! ...

ألقاها في نعمة لا يعرف فيها جدما من هولها ! ... وحاولت
هي أن تكشف مراده لحظة ؛ ثم قالت :

— آه ... لو لم أكن واثقة من أنك تسخر ؛ لعدت هذا أول
اعتراف منك بأني حسناء ! ...

— وماذا يقدم هذا أو يؤخر ! ؟ ...

فقالت بصوت مبهج حلو :

— إنه كسب عظيم لي ... لقد ظفرت على الأقل بإعجابك في شيء ما ...

— لا تبالغي يا سيدتي ! ...

فأخفت امتعاضها قائلة :

— « يا سيدتي ، ا ... دائماً « يا سيدتي » بعد كل هذه المعرفة ،

وكل هذه الصلة ، مازلت تدعوني « يا سيدتي » ، ا ... حتى إذن تقول لي
« يا صديقتي » ؟ ...

— « صديقتى ، ١٩ ... »

« لفظها من فم بارد فاتر ، ولكن وقعها هبط في مكان حار من قلبه وذاكرته ... وتذكر رسائله وكراسها ، وكيف وردت هذه الكلمة ، فيما كتب هو ، وفيما كتبت هي ... وكيف عاشت هذه الكلمة ، حياتين مختلفتين ؟ ... إحداهما في سجنه ، والأخرى في أديها ، فجز رأسه استهزأ بهذه « الكلمة » ، وبنفسه ، وبالجميلة التي بجواره ... ولزم الصمت ، وطال انتظارها لكلامه عبثاً ، فقطعت هي صمته قاتلة ، بصوتها الناعم :

— « تستكثر على صداقتك أيها البخيل ، وأنا التي كانت تنتظر أكثر من ذلك ! ... »

— « ماذا كنت تنتظرين أكثر من ذلك ؟ ... »

— « أن أكون لك على الأقل مثلياً كانت « تاييس » للراهب « يافنوس » ، ! ... »

— « تاييس ، ١٩ ... »

— « لا أظنك نسيت أنه الكتاب الذي وضعته أنت في يدي ، يوم لقيتك ها هنا لأول مرة . ثقتني قرأته يامعان كلمة كلمة ، ورأيت كيف استطاعت « تاييس » أن تخلب لب الراهب ، وتجعله يخلع مسووحه ، ويهجر صومعته ، ويجري في أثرها كالجنون ... إنها هي استطاعت ذلك ... أما أنا ؟ ... ومع ذلك فلقد طالما سألت نفسي : — لماذا جعلتني أطلع هذا الكتاب بالذات ؟ ... »

وصوبت إليه عيني أرغمتاه على الإطراق ... ولو كان هذا السؤال مفاجئاً لما تمكن من إخفاء اضطرابه ... ولكن جنوحها بالحديث نحو هذه الصخور ، كان قد بدرت بوادره منذ حضورها الليلة ... فلم يبد على وجهه تغير ... وقال مالكا زمام نفسه :

-- جعلتك تطالعينه لتعبرى بنهاية تلك الغاية ! ...
فقال ضاحكة ضحكها الناعمة :

— إنى اهتمرت ببدايتها ...

— لست أنا المسئول إذن عن اختيارك ! ...

— أو كنت تريد منى أن أكره بدايتها بالبسمة ، وأحب نهايتها القائمة ؟ ...

— نهايتها ليست قائمة ، بل مضيئة بنور الفضيلة ! ... لقد كان جسمها محاطاً بالدنس ، ولكن روحها كانت مرتفعة طاهرة ؛ كالزهرة البيضاء الناهضة بساقها فوق الطين ! ...

— عجباً لك ! ... هذه تعرف كيف تلمس إلها الأعداؤ ، مع أنها كانت في نظر الناس ساقطة ! ...

لا أهمية لذلك ... إن الساقطة تكون أحياناً في رذيلتها ومبازلها أمام الناس ، ولكنها في فضيلتها وطهارتها أمام الله ! ... والحررة أحياناً تكون في رذيلتها ومبازلها أمام الله ، وفي فضيلتها وطهارتها أمام الناس ! ... « تايس » كانت نقية أمام الله ، وهكذا حدث لها الأعجوبة ، وانقلبت تلك التي كانت ساقطة في نظع الجميع ، قديسة

تفتتح لها أبواب السماء ! ...

— ولكن الراهب « پافنوس » لم يجب فيها القديسة ؛ بل

أحب المرأة ! ...

— نعم ... مع الأسف ! ...

— ما من رجل يحب في المرأة غير المرأة ! ...

— هذا صحيح ، ولكن ذلك الراهب حقت عليه اللعنة ، وفقد

السماء إلى الأبد ؛ فقد سماه التي أنفق حياته كلها يتطلع إليها ! ...

إن لكل راهب سماء ! ...

— أراك أنت قد اعتبرت جيداً بنهاية الراهب ! ...

— حسن صنعاً ؟ ...

— لا ! ...

قالنها بشيء من التحدى ... فبرز كتفيه ، وقال لها :

— هذا رأيك أنت ، وماذا كان ينتظر من مثلك ؟

— كان ينتظر من مثلي أن تنصحك ، وأن تصارحك بالحقيقة

وتقول لك : إن كل من يرفض الحب - عندما يأتي - هو ذلك الذي

حلت عليه الخيبة ! ... مضى عهد القديسين والاولياء الصالحين ! ...

اخرج معي الآن إلى المجتمع الحاضر ؛ لتعرف في أى عصر

تعيش ! ... إنه ليدهشني من رجل مفكر مثلك أنه مازال يحيا

مع شبح الأفكار الميتة ، وخرافات السكسب القديمة ! ...

— أعيش مع الشيء الباقي ... إن الأفكار لا يموت ٢ ...
قضحت وقالت :

— بل لاشيء يموت مثل الأفكار ؛ إن لكل جيل أفكاره كما
أن لكل عصر ثيابه... إن الأفكار كورق الأشجار تنساقط في كل
خريف ١ ... أين هي الأفكار التي كانت حية منذ ألف عام ؛
بل منذ مائة ؛ بل منذ خمسين ؟ ١... ولكن القبة هي القبة ... لم تفقد
حرارتها منذ ألف ألف عام ... بل منذ خلق الإنسان ١ ؟ ...
والعناق هو العناق ، ما زال يشير في الجسم والنفس عين الإحساس
منذ مبدأ الأجيال ١ ...

— تقارنين الكتب والأفكار بالقبل والعناق ١ ؟ ... يالها من
حقارة جميلة ١ ...

فابتسمت ابتسامة خلابة ، وقالت :

— ترى أيها الراجح في نظرك بهذه المقارنة ١ ؟ ...

— لا محل في نظري للمقارنة على الإطلاق ١ ...

— لسبب بسيط ، وهو أنك تجهل ما هي القبة ؟ ...

— وهل خسرت بهذا الجهل شيئاً كبيراً ١ ؟ ...

... خسرت كل شيء ١ ...

— ياللعامة الكبرى ١ ...

قالها في نبرة استهزاء ... ولكنها مضت تقول بحمد :

— هي بالفعل طامة كبرى ... لقد كنت مثلك إلى وقت قريب ،

أحسب القبلية - وضع الشفاه على الشفاه - رمزاً للحب!... أو معنى للوفاء!... لا... إنها ليست رمزاً ولا معنى... إنها مادة حية بذاتها، مجردة من كل معنى. وكل رمز!... لا شيء - حقاً يفسد حيوية المادة غير تلك المعاني أو الرموز، التي نلقينا عليها ونكتم بها أنفاسها... المادة هي المادة بحرارتها المنبعثة من داخلها؛ لا من المعاني التي تسبغ عليها!...

مصيبتك - وصدقني فيما أقول - مصيبتك الكبرى هي أنك ترى في القبلية مادة باهتة، مختنقة تحت غطاء معنى من المعاني...

إنني في زواجي كنت أجد القبلية هكذا... ويوم وجدت من كشف لي هذا الغطاء عنها، أحسست كأن ستاراً قد رفع أمامي عن جنات من الإحساسات والذات، لم أر لها نظيراً ولا شديداً، لا في عالم الخيال ولا في دنيا الأحلام!... إن تصورات الخيلة الذهنية لا تستطيع أن تطرق باب المشاعر الجسدية، ولا أن تحيط بها إلا كما يحيط الهواء الخارجي بجدران إناء محتوم!... لعل هذا يفسر لك لماذا كتبت كراستي؟... إنه كان طيشاً مني حقاً... ولكنني لم أستطع مقاومة تلك الرغبة في أن أسجل تلك اللحظات الأولى لمشاعري الجديدة المستيقظة... لقد شعرت - وأنا أصفها على الورق - كأنني أعيشها مرة أخرى ومرات!... ولقد أردت فعلاً أن أعيشها مرة أخرى ومرات... فثق أيها الصديق أن الدنيا كلها بأفكارها، وفنائها، ورذائلها، وهوائها، ومثلها العليا ومطامعها العظمى؛ -

كل ذلك يذوب في لحظة واحدة... في حرارة قبة حقيقة...
كانت تقول ذلك ، وشفتاها الرطبتان تهزان ، كأنهما كرزتان
توأمتان يهزهما النسيم فوق شجرة ، واختلس « راهب الفكر »
إليها النظر : ورأى ذلك الجمال كله ، وتأمل تلك السكرتين
وما يمكن أن يكون فيهما من عسل... وذلك البدن البض الغض
اللدن ، وما يمكن أن يحدث لمسه من أثر... لقد صدقت... إن
جسمها الذى أمامه لم يكن عنده أكثر من جدار يضع عليه صوراً
من اختراع خياله ، ومعانى من ابتكار ذهنه... أما الجدار ذاته
فلم يلمسه ولم يعرف ما وراءه ؟... كيف استطاعت هى أن تقول
هذا القول الصائب ؟... حقاً... إن رؤسنا بما تفرز من معان تغلف
بها المادة ، لتقصينا بدون أن نشعر عن لمس حقائق الأشياء...
إنها المباراة الدائمة بين المعنى والمبنى ، والفكر والجسد ، والروح
والمادة ، كل منهما يريد أن يحجب الآخر ، فلا تبصر منه غير ظلال
شاحبة ؛ فالفكر إذا طغى يفسر لنا الجسد بمعانيه ، والمادة إذا
طغت تفسر لنا الروح برسائلها... لا... لاشئ يفسر المادة غير
المادة ، ولا يكشف عن الروح غير الروح... لا بد أن يلتحم
صدر بصدر ، وتلتصق شفة بشفة ؛ حتى يخرج من ذلك الاحتكاك
قبس من شعور خاص ، هو وحده الذى يرينا مالا يستطيع الفكن
المجرد أن يتخيل... إنها على حق ، وإنه ليغالى في تقدير الفكر...
وما هو سوى عين واحدة من عيني كياننا المطلق على الحقيقة...

إذن لماذا أغضض العين الأخرى ، ولم يستخدم الجسد كما استخدم
الفكر ، أداة للمعرفة ؟ ... ليس يدري ... لأنه في علاقاته الجنسية
... كما في طعامه وشرابه ... لم يكن يتناول غير القدر اللازم للخدمة
فكره ... لأنه لم يخطر له أن يجعل من تلك المآكل وليمة شهية ،
ينقض عليها بأنيا به ، ويلتذمها لذاتها ، ويحس كأن حلقه ينعم بمرور
الطعام الفاخر فيه ، وملاسته له ! ... وكأن غشاء المعدة مرتاح
بلذة الامتلاء ، والبطن سعيد بذلك الضغط الخفيف اللطيف على
جدرانه اللينة ! ... إن كل جزء من جسمنا ، وكل عضو من
أعضائنا ؛ - هو مخلوق حي ، له سعادته الخاصة به ، وهي سعادة
بعيدة عن كل خيال ذهني ! ...

وكما أن الأسنان تستعد وتنتعش وتقوى ، إذا قضمنا بها
تفاحة ، كذلك كل طرف من أطرافنا يسعد بالقضم أو اللمس
أو العناق ... حتى أصابعنا تنتعش إذا لمست جسماً ناعماً جميلاً ...
ولكن « رهاب الفكر » ، لم يعط لأصابعه غير لذة لمس الكتب
وإخراجها من خزائنها في ظلام الليل ! ... كل شيء في جسمه
قد سخره لخدمة ذهنه ! ... ذلك الساحر الدجال الذي لم يصنع شيئاً
لأعضاء الجسم المستعبدة ، غير أن لفق لها لذات وهمية ... ونظر
« رهاب الفكر » ، إلى أصابعه نظرة إشفاق ، وكأنه يقول لها :
« صبراً ... صبراً على خداع ذلك الذهن الساحر ! ... »
وكانها ترد عليه قائلة :

« إلى متى هذه السخرية ! ... نريد أن نلبس شيئاً خز غيراً
«الكتب ! ... »

يا لها من فتنة تستيقظ على مهل ! ... إنها بوادر الثورة تهمس
من كل طرف من أطراف بدنه ! ... ولأنه ليتمثل تلك اللحظة
التي تهب فيها كل شعرة من شعراته صائحة : « فليسقط الفكر » ،
وإذا كان « الراهب پافنوس » ، لم يصمد لهذه الثورة بإيمانه المتأصل
«العريق » ، فطرح الإيمان ؛ - أفيستطيع هو الصمود بالفكر ؟ ...
والفكر ليس صلباً كالإيمان ! ...

فالإيمان قاطع ؛ لا يحتمل الشك ولا يقبل المناقشة والجدل ! ...
ولكن الشك هو نافذة الفكر ، التي تجدد دمه بهواء المناقشة والجدل ! ...
إن إيمان « پافنوس » حماء وذاد عنه حتى اللحظة الأخيرة ! ...
ولكن الفكر ، باتجاهاته ، وتأملاته ، وآرائه ، وشكوكه ؛ - سيحاور
الثوار ، ويفاضهم من اللحظة الأولى ! ... وقد ينتهي به الأمر إلى
الانضمام إلى ثورتهم ، والتماس الأهدار لها ، واختراع الحجج
لتبريرها ! ... وقد يتزعما ، ويقوم على رأسها ، ويسعى في تنظيمها ! ...
إذا حدث هذا فلا بأس ، ولكن من ذا يتنبأ بمصير ثورة ؟ ... إن
نار الثورة تأكل فيما تأكل زعماءها ... إنها عقاب الطبيعة لكل طغيان ؛
حتى وإن كان الفكر والإيمان ! ... إن ثورة الأعضاء إذا شئت
حقاً فهي لن تقف في جموحها أمام الفكر : وهو ساحرها القديم ،
وسيدها العظيم ! ... إنها ستجتاحه فيما تجتاح ، حتى وإن لبس لها

ثياب الذلة ، ولوح لها براية التسليم ! ... وهكذا مضى وراهب الفكر ، في تصور هذه الثورة ، وما تسفر عنه ، وخيل إليه أنه غرق في لجتها وانتهى الأمر... ونسى أنه لم يزل في منطقة المعاني الفكرية ، على الرغم من نقده لها ، وشكه فيها ، وأنه لم يزل خاضعاً لإفرازات الرأس وحده ...

ولبثت هي ترمقه في صمت ، وكأنها أدركت - بغريزة الاثني فيها - ما يجول في خاطره ، وقرأت بعين خفية تلك اللغة الخفية التي لا يفهمها غير الأنسجة والخلايا ! ... ولعلها رأت في وجهه وقتئذ ، لا ملاح الراهب المستنكر ، بل ملاح المفكر المتشكك ! ... إنها تراه في أقرب أوقاته إلى التخاذل والتساهل ! ...

فانطلقت تقول :

— نعم ! ... إني لا أعرف أى نوع من النساء قابلت في حياتك ! ...
إنك لم تخبرني بذلك بعد ! ... ولكنى أؤكد لك أنك لم تصادف امرأة استطاعت أن تسيطر بحسدها عليك وعلى جسديك ! ...
فنظر إليها نظرة اطمأنت إليها . . . وشجعها على المضي في كلامها ، فمضت تقول :

تلك التي تغمرك بقبلاتها ، فتحس كأن كل ذرة من ذراتك قد شربت وارتوت ...

فلم يجب ، فمضت تقول :

تلك التي تشعرك بأنها جوعى ، وأنها يريد لو تضعك في جوفها :

بلحمك وعظمك ... إني لأتخيلك مع هذه المرأة ... وقد عرفت
كيف تثير فيك جوع الذئاب ، وأتصور أسنانك هذه وهي
تضغط على لحمها الطرى ... إناك ستكون مخيفاً ، رائعاً لذيقاً
في نفس الوقت ! ... وإني لو أئقفة من ذلك ... وأعرف ما سيحدث
كانه حقيقة وقعت ! ...

ولزم هو صمته ، ولم تكن هي في حاجة إلى كلامه ، فقد
أفضت نظراته بكل شيء ، إنه في تلك اللحظة كان أشبه الأشياء
بسفينة عظمى ، وقفت فيها المحركات ، وقد أخذ بزمامها قارب
صغير ، يقودها إلى داخل الميناء ... إنها أدركت منه وتشد أنه
يدخل ويبدأ ويبدأ ميناء نفوذها ، فابتسمت له ابتسامة ظفر أو
إغراء أو ابتهاج ... أو كلها مجتمعة ، لا أحد يدرى ... كل ما كانت
تعلم - عند ذاك - هو أنها قد أفلحت في استدراجه إلى ميدانها ! ...
ها هنا ، حيث أسلحة الغريزة تعينها ، في إمكانها أن تقهره ! ... أما
أن تذهب إليه في ميدانه ، حيث يعتصم بحصون الفكر ، والكتب
والأدب ؛ فقد باتت بالخشية منذ الجولة الأولى ، وضخمت
ضحكاتها الناعمة ، وأخذت في حديث تافه ، وجذبت بحركة طبيعية
لا تكلف فيها ولا لإغراق ، طرف ثوبها فكشف عن أعلى ساقها
وحديثه بنظرة ناعسة من خلال أهدابها الطويلة علت منها أن
الدم قد صعد في رأسه ! ... نعم ... لقد حدث ذلك حقاً ... لقد
رفع الثوار راية العصيان ! ... وبهذا صعد الدم الأحمر في الرأس ! ...

إن الفكر الآن محاصر ، والدم حوله في كل مكان ... والحواس ،
والخلايا ، والذرات والأعضاء ؛ — هي الآن صاحبة السلطان! ...
وعندئذ نهضت كالغزال رشيقة خفيفة ، ونظرت في ساعتها
الصغيرة في معصمها ، وقالت :

— أوه ... لقد تأخرت عن موعدى ا ...

ومدت يدها الرقيقة الملساء إليه تحببه ... وضغطت على يده ...
فتناول هو يدها ولم يتركها ، وقال لها كن يصحو من نوم :
— موعدك ؟ ...

فقالت بابتسامتها الخلابه ، وهي ترميه بتلك النظرة التي لا تقاوم :
— ألم أقل لك - عند مجيئى - إنى على موعد فى سهرة لذيدة بمتعة ١٩ ...
— مع رجل ١٩ ...

— طبعاً ، ... ومع من إذن ؟ ...

قالتها بضحكة قصيرة لطيفة ، فترك يدها ، وقال متصنعاً عديم
الأكثارات :

— اذهبي إذن ا ...

فقالت بنحو :

— أيسوؤك هذا ؟ ...

— أنت حرة فى تصرفاتك ، لقد قلت إنك تريدان أن تنطلقى

حرة تفعلين ما تشائين ... اذهبي إذن وافعلي ما شئت ، وألقى بنفسك
فى أحضان كل رجل ا ... اذهبي ا ... اذهبي ... وألقى بجسمك بين
ذراعى أى رجل ا ...

فكنت إليه لحظة ، ثم قالت بدلال :

— أراك قد غرت ا ...

— أنا ؟ ...

— إني لست طفلة حتى أجهل الغيرة ا ...

— اذهبي ... لا أريد أن أراك ا ... لقد تم كل ما بيني وبينك ،

ولم يبق ما يدعو إلى وجودك معي ، اذهبي إلى موعدك ، وإلى سهرتك
الذيذة الممتعة ا ...

— إني ذاهبة ... ولكن ألا تريد أن تعرف مع من هذه السهرة ؟ ...

— لا ضرورة لأن أعرف ا ...

— هو رجل تعرفه ا ...

— هذا لا يعني ا ...

— إنه رجل ظريف جداً ... أأخبرك باسمه ؟ ...

— لا ا ...

— سأقول ا ...

— لا أريد أن أسمع ...

— أكتبه لك إذن ... أعطني قلباً وورقة ا ...

ولم تنتظر ... بل أسرع وودنت من مقعده ، وأخذت تنبش
أوراق المكتب بدلالها ، واستخرجت منها ورقة بيضاء ، وتناولت
القلم ، وجلست يا حدى نخذيها على ساعد المقعد ، فالتصق جسمها
بجسمه ، وانحنى برأسها لتكتب فأنحدرت بعض خصلاتها المعطرة

هلى جبينه ... ثم تحركت فأحس أحد يديها ، يلامس خده ، ويكاد من ضغطه الرقيق ينبجج بلطف وردة ، كما تنبجج كرة المطاط لضغط أصابع اليد ، وشم رائحتها تملأ أنفه ؛ رائحة جسم الأنثى بمنزلة بعطورها ... إن لعرق المرأة وأنفاسها من الرائحة الذكية أحياناً ، ما يزرى بأى عطر مصنوع ؛ فهى رائحة طبيعية فى المرأة كما فى الزهرة ... ولكنها لا توجد فى كل النساء ؛ كما أن الشذا الطيب لا يوجد فى كل الأزهار ... وإن فيها أسرار تعرفه الطبيعة ، ولا تعرفه الصناعة ، هو الذى يجعل فى تلك الرائحة الطبيعية إغراء جنسياً لا يقهر ... ولم يستطع دراهب الفكر ، أن يميز رأسه من قدمه ؛ فقد امسى شيئاً ليس له زمام ... ولم يظن حتى إلى معنى كلماتها وهى تمازجه ، واسكن أذنه مننشية بحلاوة صوتها ، ولم يبدأ اهتماماً بكلماتها التى تخطها فوق الورق ، ولكن عينه تلتهم تلك اليد الرخصة البضة ... إنه لم يعد إنساناً مفكراً أو قابلاً للتفكير ، فى أى صورة من صورهِ ، لا النافع منه ولا التافه ، إنما هو كتلة لحم ودم وأعصاب بغير قياد ... وكان الليل ساجياً جميلاً .. والضوء القليل المنبعث من مصباح مكتبه ، يلقى أشعته الهادئة على وجه تلك الفاتنة ، وخصلات شعرها المنشور ، ونحرها وصدرها ؛ - فيبدو كأن كل ذلك فيها يتحرك ويلعب بفعل الظلال والنور ... ولبت هو بين كل هذا هادئ المظهر ... ولكنها فى داخله يهتز كالمرجل ... بل إنه كان فى هدوئه الخارجى ، وعنقه الداخلى ؛ كالقنبلة التى تنفجر فى ساعة معينة ... لقد كان يحس أنه لابد من انفجاره ...

ولكنه لم يكن يدرى متى على وجه التحقيق ؟ ... مجموعة أعضائه هي التي سببت في ذلك ا... كل ما يعي هو أنه لم يزل في نفسه منطقة تقاوم ؛ لتؤخر تلك اللحظة التي يجد فيها ذراعيه قد انطلقتا من تلقاء نفسيهما ، تطوقان هذه المرأة ليقطعها فنه تقبيلًا ا... ولكن على الرغم من هذا السكون الذي يسبق العاصفة ... فقد أدركت هذه المرأة كل شيء... وفطنت إلى ما به ا... وشعرت بما في أفق نفسه ؛ كأنها طير من طيور البحر التي تحس بغريزتها الزوابع قبل وقوعها... بل لقد رأت منه هذه المرأة - في صمته وسكونه وجوده - شيئاً واهياً ؛ كتمثال من رمال ، يتداعى إذا المس لمسة أخرى من أناملها ا... وعندئذ لم تتردد ، ومالت نحوه بجسمها ، حتى أحس ثديها الطرى كالفاكهة الناضجة يكاد يبلغ فيه ... وأدنت رأسها من رأسه ، وجعلت أنفاسها الحارة تلمب وجهه ... وهمست في أذنه كنسيم الربيع بدفته الرطب المنعش ، وهي تربه ما خطت يدها على الورق :

— « حبيبي الذي بيني وبينه الموعد هو : أنت » ،

في تلك اللحظة كانت يده قد امتدت بدون أمر منه تريد خصر الغائبة ، وشفته بدون أن تطيعاه قد تحركتا تبحيان هن ...

وإذا ... وإذا جرس التليفون يرن ؛ كأنه الرعد الصاحب في فضاء الحجرة ...

وهنا ... وهنا انتفضا انتفاضة فصلت بينهما ... وأسرع هو إلى الساعة فتناولها ... وإذا هو الزوج يخاطبه بصوت يندج قائلاً :

— « البقية في حياتك ... أين خالي توفي اليوم ... انطلقت فيه

وصاصة طائشة وهو ينظف مسدسه... أنا الآن في «جرائد
أوتيل» !... في «حلوان» ... لإجراء اللازم نحو إخراجه ،
وتشييع الجنازة ! ... ،

وانتهت المحادثة . ووضع «راهب الفكر» الساعة ، وقد تبدد
كل ما كان في نفسه وجسمه ... وعاد إليه فكره يقود خطواته -
ونسى الزوجة ... ولم يذكر إلا الزوج ومصابه بآبن خاله ...
ورأى الواجب عليه أن يذهب إليه فوراً في «حلوان» ؛ ليكون
إلى جانبه وفي عونه ؛ فهو قد بلغه في تلك الساعة بالمصاب ، وأخبره
بمكانه ليدعوه بلطف إلى لقائه... ونظر «راهب الفكر» إلى ساعة
المكتب الصغيرة ، فإذا هي العاشرة والنصف ، فأسرع إلى حجراته
الداخلية ؛ ليتأهب للخروج ، ورأى الزوجة واقفة تنظر إليه متسائلة
عن الخبر الذي قلبه هكذا في لحظة ، فقال لها بصوت أجش ولهجة سريعة :
- ابن خال زوجك توفي ! ...

- توفي !؟ ...

ولم يلتفت إليها ... وبم شطر باب الحجرة ، وهو يقول لها
مع إشارة من يده :

- إني خارج ! ... وداعاً يا سيدتي ! ...

فعلبت أنه لم تعد هنالك فائدة ... وتركها ماضياً لشأنه وهي
يحاطب نفسها هامساً :

«... فأنت الرجل !... لعنة الله على النساء !... لعنة الله على النساء !...»

الخاتمة

في ضحى اليوم التالى كانت جنازة «البكباشى» ابن خال الزوج تسير فى موكبها العسكرى إلى المقبرة... وقد وضعوا نعشه فوق هوية مدفع، ملفوفاً فى العلم الأخضر، وسارت جنود فرقته، على جانبي الطريق، ببنادقهم منكسة... ووقع خطواتهم على الأسفلت يحدث صوتاً منظوماً متزاناً، فى ذلك الصمت الرهيب... وكان يقطع الصمت بين آن وآن نغمات موسيقى الجيش، تعرف لحن «شوبان» المحزون... ثم تصمت هى أيضاً؛ لتدع دقائق الطبل وحدها تلتق فى النفس روعة كثيفة، وتغمر الموكب كله فى جو مهيب... وكان «راهب الفكر» بين المشيعين، يمشى مطرقاً فى أحد الصفوف، ورأسه نهب لأفكار شتى... إن الناس حوله يعتقدون - ولا شك - أن الفقيد مات قضاء وقدرأ؛ لأنهم يجهلون ظروفه الداخلية، ولكنه هو يكاد يوقن أنه انتحر بذلك المسدس...!

لقد أدرك ذلك منذ أن تلقى نعيه البارحة... إن الزوج لم يقطع له برأى حتى الساعة؛ فقد كان مشغولاً بإجراءات الدفن؛

ولكنه أخبره أنه عاد إلى الفندق أمس ؛ ليأخذ أمتعته ، ويرى ابن خاله ويفضى إليه بما اعتزمه ، فوجده في حجرته يفحص مسدساً له ... فارتاع لهذا المنظر ، وخامره منه شيء ... ولكن ابن خاله طمأنه قائلاً : إنه يتسلى بتنظيف مسدسه ، وهذا أسهل من تنظيف شرفته ... ومنزعج معه لأول مرة منذ وقع في أزمته الأخيرة ... وكان هادئ المظهر ، هدوءاً يبدد كل قلق أو ريبة ، فتركه مؤقتاً ، وذهب إلى حجرته يعد حقائبه ، وإذا طلق نارى يدوى في الفندق كله ... فحدثته في الحال نفسه بالكارثة ، وهرع إلى حجرة ابن خاله فالتقاء صريعاً ...

وهو لا يستطيع أن يقرر أكثر مما رأى ، ولكنه ختم قوله لراهب الفكر بنظرة ذات مغزى ، علم منها أنه يوقن مثله في دخيلته بأن هذا التعس قد انتحر ، ولكنه لا يحب أن يفهم أحد ذلك ... ربما كانت تلك هى الحقيقة برمتها ، وربما كان الأمر قد وقع على خلاف ذلك ... ولكن الزوج بادر بحزمه ولباقته ، وحسن تصرفه المعبود ، فأخفى كل رائحة لمأساة عائلية ، وكل أثر ينم عن وجود صلة بين الموت والزوجة والأطفال ... ولعله فهم أن الميت قد آثر الانسحاب من الحياة ، عندما شعر بأنه عاجز عن علاج شكوكه ... وأنه مقبل على تحطيم أسرته ، وتلويت اسم الطفل البريء ، الذى يرتاب في نسبه ، وأنه فضل أن يجنى على نفسه ، ولا يجنى على غيره ... وإذا كانت تلك رغبته ، فلا أقل من أن

تحتزم ، وأن يوضع ستار كثيف على ما سبق وفاته من مؤثرات ،
وما اكتشفها من بواعث ...

ورفع « راهب الفكر » رأسه ونظر إلى النعش أمامه ، ثم عاد
فأطرق ، ومضى في تأملاته هامساً :

« يا لله ... ما أقوى ذلك الرباط المقدس عند الرجل ... إنه
في الحقيقة رباط الرجل بطفله ... وإن منبع القداسة فيه ذلك الدم
الذي يجب أن يجري بينهما نقياً ، فإذا تلوث ، أو تدنس ، أو دخله
الغش ، أو خالطه التدليس ، أو مرّ عليه شبح الشك والارتياب ...
فإن الرجل قلباً يحتمل ذلك ... هذا مالا تفهمه المرأة ؛ لأن كل
طفل يخرج من بطنها هو لها ، دون حاجة إلى أن تفرز أو تميز بين
دم ودم ... ولهذا قل أن ندرك معنى لقداسة ذلك الرباط ...
لا قداسة عندها شيء إذا اصطدم بغيريتها ، أو وقف في طريق
شهوتها ...

وتذكر « راهب الفكر » ما جرى البارحة ، وما كاد يقع ...
يا للنجل ! ... كيف استطاعت هي في لحظة أن تنسيه كل شيء ...
وأن تخرجه حتى على أبسط قواعد الأخلاق ، ومبادئ السلوك ...
كيف كان يستطيع أن يلتقي زوجها وجهاً لوجه بعد ذلك ؟ ...
هذا الزوج الذي احترمه ، ووضع في يده أسرارته ، ووثقه وبرأيه
ولجأ إليه ، واعتمد عليه ... وجعل منه وكيله ليفاوض الزوجة عنه ..
ماذا كان يقول فيه لو علم أن وكيله الأمين ، قد وقع هو الآخر

في أحضان زوجته ، ومثل عين الرواية المخجلة ، وقام بذات الدور الذى لعبه ذلك الممثل الموصوف في الكراسية ! ...

ثم هو الذى كان قد احتقرها ، واقتلعها من نفسه ، وطرحها من تقديره ، وعرفها غير جذيرة بحبه ، وراها عارية عن كل ما يدعو إلى احترامه ! ... كيف أغض عينه عن ذلك في طرفة عين ، وتحركت نفسه إليها ، ورغب فيها ، وتهاى لعنافها ؟ ...

الحق أنه في تلك الليلة كان قد شعر نحوها بعاطفة جديدة ، عاطفة لا علاقة لها بحبه الأول الرفيع ؛ فهي عاطفة أخرى بعيدة عن كل جونتى ، في إمكانها أن توجد مع وجود الاحتقار ! ... هى نوع من أزهار الحب التى تلبت في المستنقعات ! ... لكن ... كيف حدث ذلك ؟ ... ما من ريب في أنها هى ! ... هذا الحب الأخير هو صنعها هى ... ومن غرسها ! ... كما أن الحب الأول كان من صنعه هو وغرسه ! ...

هذا هو نوع الحب الذى تريد مثلها اليوم أن تثيره في النفوس ! ... يا للمرأة ! ... ذلك الجهاز المشيع بالكهرباء ... الذى يلقى منذ مطلع الأجيال تيارات وموجات ، لا تلتقطها غير الغرائز ؛ فما العطور التى عرفتها المرأة منذ فجر التاريخ - بما تذيبه في الجو من شذا - إلا إشارات لاسلكية تخاطب بها حواس الرجال ، وكذا النظرات والبسمات والتنهيدات ! ... وكل ما هيء لى يحدث على

تألبعد أثرأ يطيش بالعقول، ولطالما حاول الشعراء أن يلتقطوا تلك
الإشارات بنفوسهم الرفيعة ، وأن يفسروها بلغة النفس العليا ،
ولاكن... هذا تفسيرهم هم، ولا شأن له بما يرى إليه جهاز الإصدار...
ولقد حاول سلطان الدين أن يصدر — من قبايه ومآذنه
جوابا راجه — تيارات مضادة ، يعالج بها الأمر ، وبخاطب بها العقل
والقلب ، ويوعد ويترعد ، ويرهب ويرغب ، ويرعد ويبرق، وكان
لهذا بعض التأثير أيام أن كانت المرأة حبيسة خدرها وبينها ،
وجليسة أهلها ولدايتها ... لم تصل بعد إلى فيها كلمة الحرية ... ولم
تعرف بعد قدمها الطرق الصاخبة والمجتمعات الحافلة ... فكان
لإشعاعها مقصوراً على التسلل من حجرة إلى حجرة ، أو من بيت
إلى بيت ، وكانت تيارات الدين تطفئ على كل البيوت وتسكت فيها
كل إشارة ... أما اليوم فقد تركت المرأة العصرية البيت والحجرة
الصوت الدين ! ... يدوى فيهما كيف يشاء ، ونزلت هي إلى
الشوارع والخوانيت والمقاهي والملاهي ... وكل مكان ، في
كل حين ... تخطر بعطرها وزينتها وابتساماتها ونظراتها ... جهاز
للاسلوكي متنقل في ثياب امرأة ، يلتقي في وجه كل عابر بموجاته التي
لا تقهر ولا ترد ! ...

هكذا في عصورنا الحاضرة ضعفت تيارات الأديان ، عن صد
تيار المرأة ، وشجبت عبارات النصيح والإرشاد ، ولم يبق لها من
الحرارة في أغلب القلوب والعقول أكثر مما لأشعة الشمس

في ساعة الأصيل ١ ...

لابد للمرأة إذن من موجات أخرى قوية ، تحول مجرى حياتها إلى ناحية رفيعة ١ ... الآن وقد فتحت نوافذ الحرية الاجتماعية وأبوابها على مصراعها ؛ لا أمل في قوة أى نور يأتي من الخارج ١ ... إنه لن يبهر عيناً ، ولن يفاجئ بصرأ ، ولن يحدث أثراً ١ ...

هنالك أمل واحد : هو أن يخرج هذا الدور ، وتنبعث هذه الموجات من داخل المرأة نفسها على نحو جديد ؛ ذلك أن المرأة ستهزأ منذ اليوم بكل رأى أو قول فيها يأتيها من بعيد ، ولن يكون هناك قيمة إلا لسل ما يصدر عنها هي ، ويخرج منها ١ ... بل يجب أيضاً أن يكون ما ينبع من داخلها قطعة من غريزتها ، وجزءاً من طبيعتها ١ ...

الأمل الوحيد معقود على شيء واحد : عاطفة الجمال ١ ... إن المرأة منذ خلقت وظهرت من مبدأ الأجيال ، وفي أعماقها عاطفة ، هي عندها أقوى من الدين والعفة والفضيلة ... تلك هي رغبتها دائماً في أن تكون جميلة ؛ ذلك يفسر لنا قدم المرأة حتى قبل أن يعرف الزواج ؛ فإذا استطاعت المرأة أن تدرك أن هنالك نوعاً من الإشعاع يمكن أن يعنى فيها ، فيمنحها جمالاً لا تستطيعه المساحيق ولا اللآلئ ؛ فإن المشكلة تكون قد حلت ١ ...

إن الحسناء المزينة المصنعة ، هي كالمصباح البديع المصنوع من

الذهب الإبريز ، ولكن أين النور ؟ ... النور شيء معنوى ا ...
لأنه ليس اللهب ، وليس الشرر ، إنه النور ، ذلك الإشراق الهادئ
الطاهر الذى لا يحرق ولا يؤذى ، ذلك الشيء الذى ليس بمادة
لمس ، ولكنه يبعث فى النفس متعة لا تـدنس ، ذلك السر الذى
يمكن أن يودع فى المرأة كما أودع فى الزهرة ، فأضاءها بألوان
تلقى الخشوع عن بعد فى نفوس الناظرين ، وجعلها تعبد لذاتها على
عرش آيتها ، وصانها من عبث الإلتفاف المسمى الرخيص ،
الذى لا يرى فيها غير نبت يصلح للاعتصار ثم يلقى ، وثمره تقتطف
للاستمتاع ثم ترى ا ...

إذا حرصت المرأة على اقتناء ذلك النور الداخلى ... فقد
انقلب جهازها اللامسكى نعمة كبرى ... تتحرك وتنتقل فتزول
حيثما تسير موجات من الأضواء العلوية تنير القلوب ، وتيارات
من الأفكار السامية تلهم النفوس ، وإشارات تخاطب الجوانب
الرفيعة فى الإنسان ا ...

لكن ... هنالك معضلة ... من الذى يمد لها سبيل ذلك ا ...
إن أدوات إشعاعها المادية يهبوها لها أناس مختصون . هم : صناع
العطور ، وصناع الحلوى ، وتجار المساحيق ا ... لا بد من مختصين
آخرين يهيئون لها أدوات إشعاعها الروحى ا ...

هنا تبرز مهمة « رهبان الفكر » ا ... نعم ا ... كيف نسى
ذلك ؟ ... أو ليس هو الذى قال يوم زارته أول مرة : إنه يريد

أن يجعل منها عروساً ترح بشعرها المرسل ، وروحها المضيء في
مروج الفكر الرحبة المزهرة ، وأن يجعلها ملكة ، تعرف كيف
تمس بصولجان روحها نفوس الرجال ، كما يمس المرود العين ، فإذا
تلك النفوس قد تفتحت لترى ما لم ترا ... وإذا النشاط قد دب
فيها ، فتشمر القرائح وتمض الهمم ، وإذا الخير قد فاض ، والحياة
قد نبضت في الأشياء والكائنات ...

أو لم يقل إنه يرجوها روحاً تضيء داخل نفسها البلورية ،
فتنطق لسانها بالحديث الرفيع ، وتطلق من صدرها المشاعر العالية
والأفكار السامية ؟ ... إذن ما الذي جرى ؟ ... ها هو ذا رجل الفكر
قد أخفق كما أخفق رجل الدين ؟ ... كلاهما قد أحسن الظن بطبيعة
المرأة أكثر مما ينبغي ، ونسج حولها أضغاث أحلام ...

ولم يفق « رهاب الفكر » من هذه التأملات إلا أمام المسجد ؛
فقد وقف سير الموكب ، ونقل الجثمان إلى الداخل حيث صلوا
عليه ، بينما انتحى أهل الفقيد ناحية يتقبلون تعزية المشيعين ...
وانفضت أكثر الجموع منصرفة بعد ذلك ، ولم يبق إلا الأقرباء
والأخصاء ؛ فقد رافقوا الراحل إلى المدافن ، وكان « رهاب الفكر »
بالطبع بين هؤلاء ، فلبث معهم حتى أنزلت الجثة القبر ، وحيثما
جنود الفرقة التحية العسكرية الأخيرة بإطلاق واحد وعشرين
حقلقة مدفع ، وجعل اللحدون يهيلون عليها التراب ، والمقرئون
يلقنون الميت ما ينبغي أن يقول للبلائكة عند اللقاء ، ويصيحون به :

« يا عبد الله هذا آخر يوم لك في الدنيا ، وأول يوم لك في الآخرة ! ... »

نأمل « راهب الفكر » هذه الصيحة فيمن تأملها من الحاضرين ، والتفت ينظر إلى أثرها في وجوههم الواجحة الخاشعة ... لا ريب أنهم قد أدركوا منها جميعاً تلك الحقيقة الرهيبة :

ما أقصر أيام الدنيا بالقياس إلى أيام الآخرة ! ! ...

أما هو فقد أدرك منها حقيقة أقسى وأرعب ... ما أقصر حياة الجسد بالقياس إلى حياة الروح ! ... كم من الأهوام عاش جسد هذا الرجل ؟ ... ثمانية وثلاثين عاماً ؟ ... ولكن روحه ستميش الأبد كله . . . هذا الجسد بحيوته وخلياه وأنسجته وإفرازاته وملذاته وحرارته وفورته . . . كل هذا قد تفكك وتحلل واختلط بالتراب ، وصب عليه الماء ، وعجنت ذراته بالغبراء . . . فلن تستطيع ذرة بعد اليوم أن تنور على الروح ، أو تطالبها بمتعة من متع الحس ، أو لذة من لذات اللحم والدم ! ... ياله من انتصار للروح رهيب ! ... إذن كانت الخلايا على حق وهي تنور في إبان قوتها وعنفوان توقدها ؟ ...

إنها كانت تعلم مصيرها المخيف ... وتعد أيام سلطانها هداً ، وتذكر أنها ذرات ؛ لا في جسم الإنسان ، بل في بحر الزمان ومحيط الأبد ، الذي تمخر فيه الروح إلى غير حد ! ... إذن فيم كانت الروح تنافسها وتحسدها على أعوام لن تتجاوز الستين ،

أر الثمانين أو المائة ؟ ... ولماذا لا تدع لها هذه الأعوام القليلة.
الضئيلة ... ما دام أمامها هي الخلود ! ...

لماذا هذه المعركة بينهما دائماً في هذا الميدان التافه : « جسم
الإنسان الهش قصير الأجل ؟ ... ، علام هذا النضال القائم بينهما
خلال حياته المادية الضئيلة الخطر ؟ .. لماذا لا تترك الروح هذه
الأعوام المعدودة للمادة ، تحياها كما تريد في سلام ؟ ... ليس
يدري « راهب الفكر ، ما الذى كان يهتف داخل نفسه بهذا الكلام ؟ ...
أتراها حواسه المقهورة ، راعها ذلك المنظر فنهضت تحاول الثورة .
من جديد ! ... الواقع أنه وجد نفسه بعدئذ يفكر في تلك المرأة .
مرة أخرى ! ... ما الذى يحول بينه وبينها الآن ؟ ... لماذا هذا
التزمت والورع الكاذب ؟ ... لم لا يتخذها خلية ؟ ... ليست
هى التى تعارض فى ذلك ! ... وإن لم ينعم بها هو فإن غيره سينعم بها
ولا جدال ! ... ولا شئ " يوقر ضميره ، فليس هو الذى أغراها ،
ولكنها هى التى تغريه ، أما زوجها فلا يهمه أمرها بعد اليوم ...
وقد انقطع ما بينهما بالطلاق ، فهى الآن امرأة حرة فى نظر
المجتمع ! ... لها أن تفعل ما تشاء ... وليس فى اتصاله بها الآن أى
مساس بكرامة الزوج ، أو تهجم على حق له ! ... ثم من الذى
سيخبره ؟ ... إن هذه المرأة معه ستكون محاطة بمحدران من النعمان ،
لن تتوفر لها مع رجل آخر ! ... إنه سيكون أحرص على سمعتها
وسمعة الزوج من أى خليل آخر ! ... ولو كان هذا الزوج أن

يفاضل في هذا المجال لما اختار غيره هو ...
 تلك هي الخواطر التي طافت بنفسه، ولم يغادر بعد فناء المقبرة ...
 وهنا لمحت عينه فجأة صديقه الزوج الحزين المسكين على مقربة
 منه ، وقد لمعت فوق خده دمعة ... فثاب إلى رصده ، ونظر يمينا
 وشمالا ، كأنما خيل إليه أن الناس قد خرخوا بنظراتهم جميعته ،
 ونفذوا إلى أفكاره ... ويا لها من أفكار ! ... سيعجبون ولا ريب
 كيف تخطر على بال مثله في مقبرة ، ... ولكن لحسن الحظ ...
 ربما خلقت الجحيم من عظام سمكة لتجيب أحيانا مثل هذه
 الخطرات عن العيون ... لا ... لا ينبغي أن يفكر هكذا ...
 حتى لو رضى الزوج أن تنشأ علاقة كهذه بينه وبين تلك المرأة ؛
 فإن هذا الرضا لا يبرر عمله ، ولا ينزع عنه صفة القبح ... إن
 اللذة الحسية ليست كل اللذة ... هناك أيضا اللذة المعنوية ...
 إذا استمعنا إلى صياح حواسنا وخلايانا وحدها ، وصدقنا مطالبا
 لما كان الإنسان أكثر من حيوان ! ... ولكن هناك لذات
 لا تعرفها أعضاؤنا المادية ... إن للتضحية في سبيل الواجب لذة ،
 والحرمان في سبيل الشرف لذة ، إن الحياة بغير القيم المعنوية هي
 حياة تافهة لا معنى لها ... وماذا يكون الفارق بين «أهـب الفكر»
 وثور في حقل إذا فقد اللذات الروحية ، ولم يكن له غير لذات
 الأنسجة والذرات ؟ ... كلا ! ... إن الروح في حياتنا القصيرة
 ليست مصدر شقاء وشغب وشقاء ... تلك مزاعم الجسد ...

ولكنها منبع سعادة من نوع آخر... ولو آمنت المرأة بأن كبح جماح النفس من أجل واجب الزوجية يمنحها من السعادة الروحية، ما يعوض عليها ملذات البدن؛ — لما استهانت برباطها المقدس لحظة واحدة، فكيف إذن « رهاب الفكر » وهو الذى يعيش للجمال الفكرى، ويبصر بنور الروح، أيسهين برباطه المقدس، الذى يربطه بالقيم المعنوية ١٩ ...

وكان الزوج قد اقترب منه، وأخذ بذراعه فى صمت، فسار معه إلى خارج المقبرة، وقد انتهت المراسيم، وأخذ الحاضرون فى الانصراف ...

ودعا الزوج « رهاب الفكر » إلى سيارته، وفى أثناء السير بدأ منه تليح إلى مسألة زوجته ... وما تم فيها، فأخرج « رهاب الفكر » الورقة التى وقعتها الزوجة، وقدمها إليه، فقرأها ودسها فى جيبه، وتناول يد صديقه وضغط عليها ضغطاً ينم عن شكره وتقديره. لهذا الصنيع ... وخطر « رهاب الفكر » شبح الزوجة، وخاف أن تعاود المحيى إليه متذكرة بحجة من الحجج؛ لتحاول فتنته مرة أخرى ... وقد يضعف أو يلين لشيطان سحرها وغوايتها فما يجدر به أن يفعل ؟ ... لا بد من تدبر الأمر منذ الآن ...

إن خير حل هو أن يغادر « القاهرة » فترة من الزمن، تكفى لدفن كل هذه الحوادث تحت غبار النسيان، وتمكن كل ذى شأن فيها من الانصراف إلى طريقه فى الحياة ...

ووقفت السيارة حيث أراد « رهاب الفكر » أن ينزل ، فقد
يده مودعا لصديقة الزوج قائلاً :
— إنى مسافر صباح الغد إلى الريف ... أمكث فيه شهرين
أو ثلاثة ...

وعاد « رهاب الفكر » بعد شهر إلى « القاهرة » بنفس
صافية ، وروح راضية ... وقد علم من خادمه بما توقع قبل
سفره ... فقد حضرت تلك المرأة مرتين في الأسبوعين الأولين ...
ولما أيقنت أن سفره سيطول حقيقة ، ذهبت إلى غير عودة ،
وجلس « رهاب الفكر » إلى مكتبته من جديد مستأنفا أعماله
الأولى ... وقد اختفت تلك الزوجية من محيط حياته اختفاءً
تاماً ، فلم يعد يسمع عنها شيئاً ، ولم يرد أن يزعم الزوج فيبدأ هو
بطرق بابيه ، ولعله قد نسيه أو أحب أن ينساه ، لينسى الظروف
القائمة التي عرفه فيها ، فليس هو على أى حال الذى يذكره بما كان ،
ومرت الأيام ... وإذا هو يرى صورة تلك المرأة وأخبارها
بارزة فى صفحات المجلات ، وأخبار المجتمعات ، وقد تزوجت
شخصية معروفة بالتفاهة وقلة الذكاء ، فأدرك أنها قد ظفرت
أخيراً بالزوج المثالى للمرأة المصرية ...
أما هو فقد رجع إلى عاداته السابقة ، يفض رسائل قرائه فى

الصباح باسم الثغر ، هادى الأعباء ، وإذا هو بعد زمن قليل قد وقعت في يده رسالة بين الأبريد ارتجف لها :

لأنها من امرأة تسأله أن يحدد موعداً للقاءها ؛ لأنها تريد أن
تحدثه في شأن من شئون الأدب والفكر ... فصاح في نفسه :
« لا ... لا ... ، كفى ! ... ألم يعرفن ! ؟ ... »

وضعت أصابعه على الرسالة يريد أن يمزقها ، ولكن ...
ولكنه تاب إلى رشده قائلاً :

الشجاعة ليست في تجنب مزالق الجسد ، وتحاشي مواطن
الزلزل ؛ بل في مواجهتها بمصباح الحقائق ونور المثل العليا ...





Bibliotheca Alexandrina



0647253